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Ho conosciuto Remo Pagnanelli a Porto San Giorgio nell’estate del 1981 ed è stato amore a prima vista. Non 
avevo mai incontrato fino ad allora una persona, tra i miei coetanei, altrettanto ricca di talento nell’accostarsi 
a un poeta e nel circondarlo di premura critica, una capacità di ascolto interamente priva di abiti 
confezionati: Remo entra nella pagina degli scrittori amati facendo confluire in quella pagina un universo di 
confronti, analogie, collocazioni storiche rigorose e sorprendenti. Il poeta in questione viene proiettato in 
uno sfondo vastissimo che può giungere a una vera e propria costellazione di luci rivelatrici, unendo il 
minimo all’estremo: corpo e cosmo. Sempre lì, in quel bar della stazione di Porto san Giorgio, alla fine 
dell’anno scolastico ci si incontrava per leggere insieme i testi degli autori prediletti e anche i nostri.  Così ho 
visto crescere anno dopo anno Atelier d’inverno, dove Remo ha impresso il marchio di una minaccia 
permanente e di una morte a cui ogni volta si sfuggiva per miracolo: ‘Non è toccata a me, / Mi ha solo 
sfiorato’. Uso la forma impersonale si sfuggiva perché Remo non era mai biografico in senso stretto. E la 
propria mano diventa sempre la mano di un altro: ‘la sua mano vista allungarsi / in prossimità dell’ombra’. 
Può anche usare la prima persona, certo, ma si tratta di una prima persona raffreddata e condotta con 
sapienza razionale e illuminista verso la distruzione, come ha notato perfettamente Daniela Marcheschi. Il 
suo è un pathos indiretto, privo di ogni slancio confessionale e naturalmente lontano da ogni patetismo, di cui 
Remo aveva un orrore quasi fisico. Ne derivano passaggi splendidi come quello dei bambini murati nel 
silenzio o del padre che diventa genesi di ogni incubo. Oppure passaggi che portano nel cosmo, come quei 
versi che mi avevano tanto colpito e rimarranno il simbolo potente del mio incontro con lui e del suo 
orizzonte poetico, che poteva essere di cronaca quotidiana (‘Te la sei vista brutta’) ma anche irrompere in una 
visione assoluta e consegnarsi alle forze dell’universo: ‘– un amore più grande di quello tra me e voi, / te e me nella specie, 
acqua su acqua’. 
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