Chiedersi se dopo sara il nulla: Remo Pagnanelli, Dopo (1981)
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Eredita critica, eredita poetica

La circolarita, 'eterno ritorno di cio che ¢ familiare, si delinea come la pulsione incontrastabile alla base
della scrittura di Pagnanelli che si ripiega su un ipotesto composito, e lo rimette in circolo nelle sue opere,
di critico e di poeta, sotto forma di citazioni, titoli, argomenti, strutture metriche, trasformando ogni libro
e ogni intervento in una calibrata casa degli specchi. Si potrebbe dire che, nell’ottica di Pagnanelli, la
poesia fluisce come il «vero fiume eracliteo»” e se ¢ vero che, nello specifico, il poeta marchigiano impiega
questa definizione nell’82 in relazione a Stella variabile di Vittorio Sereni, essa ¢ rintracciabile anche nel
saggio di poetica scritto a quattro mani insieme a Guido Garufi proprio un anno prima della pubblicazione

di Dopo® (1981, prefazione di Alberto Schieppati), la sua plaguette d’esordio:

[...] la tesi di una pendolarita della critica ci convince solo nel caso in cui i punti di massima e minima apertura del pendolo
siano definiti dal testo: cio¢ 'andamento pendolare non vada dal critico, dall’autore o lettore al testo e viceversa, ma da un punto
di massima chiarezza al punto di minima del testo: il cammino a titroso diventa utile per completare e giungere al 360° grado,
dunque al concetto che ci preme di circolarita interminabile, quella che in altra sede ¢ la “infinita fenomenologia”. La pendolarita
presuppone un inizio e una fine, la circolarita ¢ eraclitea ed infinita, la pendolarita considera il testo un prodotto finito e non

integrabile, prevede la gerarchia e la distinzione dei ruoli (autore, critico, pubblico) in un momento che ambisce I'indistinzione

delle funzioni. > [.-]

La circolarita dei concetti e della materia letteraria va, infatti, di pari passo con quella delle figure assunte
da Pagnanelli in relazione al testo. Come sottolinea Zublena®, riprendendo un’osservazione gia espressa
da Capodaglio, in origine I'attivita di critico e quella di poeta risultano separate se si considerano stile e
metodo ma, ¢ da notare, queste due direttrici contribuiscono a creare un unico #odus operand; dell’autore,
caratterizzato da una costante osmosi tra riflessione metaletteraria e spazio di emersione del subconscio:

la prima agisce sulla parola poetica, la seconda fa reagire, alivello di forma, la scrittura saggistica.
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La plaguette Dopo ¢ il risultato di questo esercizio di pensiero sulla poesia del Novecento, oltre a essere legata
a doppio filo, con il rischio di strutturarsi quasi come un’emanazione, alla poesia di Vittorio Sereni su cui
Pagnanelli scrive un’accuratissima monogtafia, [.a ripetizione dell esistere’, che verra pubblicata da Scheiwiller
nel 1980. Un anno dopo, Pagnanelli curera, insieme a Guido Garufi, 'antologia Poeti delle Marche’ per la
Forum/Quinta generazione, e questo ¢ rilevante non solo perché mostra, 7 nuce, 'inclinazione di Pagnanelli
a rivolgere il suo interesse, e il suo occhio di studioso, al lavoro dei coetanei (e spesso conterranei) ma
anche perché, nel saggio introduttivo, teorizza senza ambiguita la collocazione della propria poetica rispetto

al fenomeno della Parola innamorata:

il denominatore comune di queste antologie [I/ pubblico della poesia e La parola innamorata, ndr] ¢ una estrema rarefazione
ideologica e il privilegio per 'immagine e la parola esclusive: questo acritico neo-orfismo romantico, privo di possibilita
dialettiche, che si giova di una tecnica raffinata e intellettualistica, coagulandosi nel frammento e nel poema in prosa, vuole
anzitutto sedurre piu che comunicare. [...] Persa definitivamente I’aureola, nel magma delle citazioni e autocitazioni, delle

propagande, non resta che affidarci — riconosciuta la inutilita del gioco — all’inevitabile riscontro del lettore, rammentando la

non banale osservazione di Montale: “con otrore / la poesia rifiuta / le glosse degli scoliast” 7

Questo parallelo tra dimensione critica e dimensione poetica non ¢ soltanto teorico, se ne possono
individuare esempi concreti seguendo il tracciato cronologico della produzione di Pagnanelli, a partire dalla
seconda plaguette, Musica da viaggio (1984)°, composta da trentacinque testi, e pubblicata quasi in
contemporanea a due importanti interventi su Fortini, G/ inverni di Fortin?’ e la recensione a Paesaggio con
serpente'’. Anche i libti successivi, Atelier d’inverno’’ e 1. orto botanico”, sono stati accompagnati dall’uscita di
alcuni saggi rilevanti al fine della comprensione delle opere stesse: la monografia su Fabio Doplicher, il
saggio Gli inverni di Bertolucci”, e vatie recensioni a Zanzotto, D’Elia, Caproni e Loi. Atelier d’inverno & la
prima opera di Pagnanelli che possa effettivamente definirsi libro sia per il numero di poesie da cui ¢
composta (87) sia per I'articolazione interna — 1 testi sono divisi in tre sezioni: Glaciaziont, 26 testi, Pratiche
dissolutive, 27 testi, e Musica da viaggio, 24 testi — mentre con il poemetto Lorfo botanico Tautore

marchigiano vincera il Premio Montale nell’85.

> R. Pagnanelli, La ripetizione dell esistere: lettura dell'opera poetica di Vittorio Sereni, All'insegna del pesce d’oro, Milano 1980.

6 ANV, Poeti delle Marche, a cura di G. Garufi e R. Pagnanelli, Forum/Quinta generazione, Forli 1981.

7 1vi, pp.13-14.

8 R. Pagnanelli, Musica da viaggio, Antonio Olmi editore, Macerata 1984.

o R. Pagnanelli, G/ inverni di Fortini, Stilb, 16-18, 1983, p. 90.

10°1d., Paesaggio con serpente di Franco Fortini, “Marka”, 13,1984, p. 91.

W1d., Atelier d’inverno, Accademia Montelliana, Montebelluna 1985.

121d., Lorto botanico, Al'Insegna del Pesce d’Oro, Milano 1986.

B3 1d., “Gli inverni di Bertolucci”, in Studi eritici. Poesia ¢ poeti italiani del secondo Novecento, a cura di Daniela Marcheschi,
Mursia, Milano 1991, p.80.



Infine ¢& sintomatico che Preparativi per la villeggiatnra (1988)', libro composto da 86 testi suddivisi nelle
sezioni Musica da camera e Preparativi per la villeggiatura, pubblicato un anno dopo il suicidio di Pagnanelli
insieme alla monografia su Fortini", abbia la nota di copertina a firma di Giampiero Neri, autore sul quale
Pagnanelli scrive nell’87'°. Sempre a quell’anno risale, poi, una delle sue pit fondamentali riflessioni di
poetica, Punti per una improbabile etica-poetica, dove si dichiara che la poesia ¢ sempre «comunicazione e
martyrion (testimonianza e sacrificio), parola che regge il peso della sconfitta sostanziale nell'impotenza
d’una solvibilita pratica del cambiamento»’”. Infine, postumo sara anche il libro di poesie che raccoglie
una selezione dei suoi testi giovanili, addirittura precedenti a Dopo e ascrivibili agli anni Settanta, Epigrammi
dell'inconsistenza'®, a cura di Eugenio De Signoribus. Tra Epigrammi dell'inconsistenza e Dopo si possono
rintracciare non solo molteplici similitudini in fatto di temi e di influenze letterarie, Sereni 7 primis, ma

anche dei veri e propri travasi di versi e situazioni concettuali.

Da questo breve excarsus emergono buone ragioni per convenire con Daniela Marcheschi quando,
nellintroduzione a Tutte le poesie”’, definisce Pagnanelli «poeta autentico perché critico vero, dunque, e
critico vero perché poeta autentico»™. Se, tuttavia, I'eredita di critico ¢ stata trasmessa con una certa
coerenza, dal momento che la maggior parte degli scritti sono confluiti in Studi critici. Poesia e poeti italian:
del secondo Novecento, non si puo dire che lo stesso destino sia toccato alla produzione poetica le cui
vicissitudini editoriali e filologiche sono decisamente piu travagliate. E da esse non ¢ possibile prescindere
per Ianalisi delle opere di Pagnanelli. Un’indagine accurata della situazione filologica ¢ stata fatta da
Francesca Ippoliti nel suo saggio sugli esordi di Pagnanelli*': dunque, per ragioni di spazio e anche perché
la questione tocca relativamente oggetto di questo studio, ovvero la plaguette Dopo, milimitero a riprendere
1 punti pit importanti dell’analisi nell’ottica di precisare 1 miei riferimenti. Andando con ordine, sono state
pubblicate due raccolte complessive dell’'opera di Pagnanelli, entrambe a cura di Marcheschi: la prima,
Tutte le poesie, che include il lavoro completo del poeta marchigiano, dagli esordi fino alle raccolte postume;
la seconda, Quasi un consuntivo (1975-1987)*, uscito per i tipi di Donzelli, che comprende il poemetto I. o0

botanico e le due raccolte postume, ovvero Preparativi per la villeggiatura ed Epigrammi dell'inconsistenza.
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I problemi principali sono dovuti soprattutto al primo volume: Tutte le poesie, infatti, nelle parole della
curatrice stessa, «& qualcosa di pitt di un semplice e ordinato assemblaggio di plaguettes e sillogi»™ per via

di alcuni documenti inediti ritrovati dopo la morte del giovane poeta:

il caso ha infatti voluto che, mentre il volume era ormai in avanzato stato di lavorazione, la madre del poeta, signora Luigia,
rinvenisse diversi dattiloscritti originali che si credevano invece irrimediabilmente perduti. Si tratta dei testi di Epigrammi
dell'inconsistenza; di Dopo; di Musica da viaggio; della redazione del 1984 del poemetto L orto botanico; della redazione completamente
rinnovata nella “(revisione del gennaio ’87)” come segnala una nota dattiloscritta, di Azelier dinverno; del dattiloscritto con alcune
lacune di Preparativi per la villeggiatura, che Pagnanelli ebbe con sé fino alla morte (il 22 novembre 1987) e non cesso di ripulire,
come provano le cancellature e le correzioni autografe, anche dopo che aveva gia consegnato all’editore Antonio Facchin
un’altra copia nell’estate di quello stesso anno. Fra le varie carte di Pagnanelli ¢ stato inoltre ritrovato un gruppo di tredici
poesie sparse, comprese in sette pagine dattiloscritte spillate dallo stesso Remo, come ha dichiarato la madre a chi scrive. Anche
in questo caso siamo principalmente davanti a nuove redazioni di alcuni componimenti inclusi in precedenza nella plaquette
Musica da viaggio e nel postumo Preparativi per la villeggiatura. La data posta in calce ai versi (inediti, se non erriamo) di proprio,
“(glugno 1987)”, seguita dalla firma nella seconda pagina del fascicolo, fa pensare che tutti quei testi possano essere stati
rielaborati precisamente intorno a tale periodo o nei mesi immediatamente precedenti, quando Pagnanelli aveva pure

radicalmente tivisto Azelier d’inverno®.

La soluzione editoriale adottata per 'inserimento delle varianti all’interno del volume, in attesa di poter

allestire un’appropriata edizione critica, ¢ stata la seguente:

[...] in alto su ciascuna pagina il lettore trovera le poesie nella versione data alle stampe quando Pagnanelli era ancora in vita;
piu in basso, invece, sotto una linea e in altro carattere tipografico, vi vedra la loro inedita seconda redazione — dalla

versificazione piu pacata — laddove questa ¢ stata di recente reperita. [...]%

Ippoliti sottolinea come possa essere difficile «risalire alla provenienza delle lezioni precedentemente
inedite messe a testo, in quanto non viene specificato a quali dattiloscritti si fa riferimento»”. E se ¢ vero
che la situazione appare gestibile con le raccolte Epigrammi, Dopo e Orto dal momento che non presentano
nuove redazioni delle poesie o varianti significative, per Musica da viaggio, Atelier e Preparativi il problema

invece si pone a piu livelli.?’
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E non viene risolto o ridiscusso nemmeno nella raccolta di Donzelli che, pur essendo meno lacunosa dal
punto di vista filologico e avendo il merito di rimettere in circolazione 'opera di Pagnanelli, sembra
quantomeno discutibile rispetto ai criteri di selezione adottati. Come nel caso di Tutze /e poesie di Benedetti,
anche in Quasi un consuntivo sembra si sia deciso di creare ad hoc 'immagine del poeta Pagnanelli, cucendo
insieme pezzi della sua esistenza poetica piu con la volonta di enfatizzarne determinate caratteristiche o
momenti di prestigio che con I'intento di tracciare un’effettiva evoluzione; ¢ stata, inoltre, volontariamente
o involontariamente, prediletta la vicenda postuma, dal momento che due delle tre opere raccolte,
Epigrammi e Preparativi, sono state pubblicate in origine dopo la morte del poeta. Inoltre, la scelta di
escludere Dopo, a favore di un nucleo di testi giovanili meno convincenti a livello stilistico-formale e meno
sorvegliati, appatre poco utile a tratteggiare il profilo autoriale di Pagnanelli tra la fine degli anni Settanta
e I'inizio degli anni Ottanta. Si puo notare anche che, se nel caso di Benedetti sussisteva un conflitto con la
volonta d’autore che ha fornito un alibi (non convincente certo, ma comunque un alibi) alla rimozione
del primo libro, nel percorso di Pagnanelli 'esordio assume tutt’altro peso: a partire dall’'81, Dopo ottenne
diversi riscontri da parte della critica e numerose recensioni, e quasi tutti gli interventi raccolti in Annuncio
¢ agione fanno emergere I'importanza di questo inizio letterario, dove siincontra una consapevole necessita
di dare al discorso una forma che lo rispecchi nella sua essenza, oltre a una devozione nei confronti della
parola poetica che, gia qui, ¢ pervasa da un’elettricita nevrotica, dall’anelito a durare e far durare alcune

precise ossessioni. Una delle osservazioni piu acute sotto questo aspetto viene da Edoardo Albinati:

[...] 2 Remo Pagnanelli, autore di Dogpo, accade di veder lacerato quella sorta di “patlato” che lui [Vittorio Sereni, ndr] piegava
ad esigenze riflessive e metafisiche. In altre parole, ¢ come se sul monologo ottocentesco, sulla confessione della dramatis personae
tanto cara ai poeti da Vigny a Browning, si fosse abbattuta la raffica dissolvente della modernita, che ne sbriciola le trame, ne
disossa le figure: “poi si dileguano in fretta, troppo in fretta ridotte / dall’ironia a baglioti di ogni tipo che la mente / talvolta

rovescia dal vago”. Eppure nello scrittore persiste, dura un ordito tematico, una fuga riflessiva che in ordine ai suoi scopi non

esita ad assumere un lento andamento prosastico, di discorso sfibrato ma sempre ragionevole. 28

27 Per semplicita allora, ma tenendo presente questa indeterminatezza, tutte le poesie saranno citate dall’edizione del 2000 e,
dove fosse presente, nella loro seconda redazione inedita dell’87.
28 E. Albinati, Rewo Pagnanelli. Dopo, “Quinta generazione”, 113-4, 1983, p.60.



Mezzosonno, o il sogno di un altro sogno

La plaguette Dopo ¢ composta da 19 poesie, 7 delle quali si distinguono per la lunghezza e per il carattere

marcatamente narrativo. Nella seconda di copertina compare la bio-bibliografia di Pagnanelli:

Remo Pagnanelli ¢ nato a Macerata nel 1955 e qui si ¢ laureato in Lettere Moderne. Si occupa prevalentemente di problemi che
concernono la civilta del Novecento, con particolare riguardo alla poesia. Ha pubblicato vari saggi sulle riviste

«Otto/Novecentor, «Punto d’incontro», «Quinta generazione», «Sigma». Nel 1980 ¢ uscita per i tipi della Scheiwiller una
monografia sull’opera di Vittorio Sereni, dal titolo La ripetizione dell'esistere, vincitrice del premio speciale di critica letteraria

“Tagliacozzo ‘81”. Ha curato 'antologia Poeti delle Marche, Forum, Forli, 1981.%

Sarebbe interessante sapere se fu Pagnanelli stesso a scegliere il colore della copertina del suo primo libro,
un blu scuro con scritte azzurre (fig. 9), non per attribuire qualche astruso significato a un gesto tutto
sommato semplice, quanto per la curiosa coincidenza con 'immaginario invernale che popolera la sua
opera, con quella rarefatta sensazione di gelo da cui il lettore ¢ accolto gia nell’incipit dell’esordio:

«rannicchiato intorno al corpo / aspettando il freddo o il sonno o una simulazione» (Dopo, p.9).

Remo
Pagnanelli

Dopo

Forum / Quinta generazione

Figura 9 Dopo, copertina

A un orecchio esperto non sfuggira di certo I'eco sereniana che permea questi versi e che si rispecchia in
altre due soglie, in senso genettiano, fondamentali per descrivere 'essenza del libro: la prima ¢ il titolo,
Dopo, un rimando esplicito alla seconda sezione della raccolta montaliana La bufera ¢ altro; la seconda ¢
Pepigrafe in apertura al volume, «il piacere sottile della defezione»™, una citazione da I/ sabato tedesco di
Sereni. La poesia di Pagnanelli nasce per riflesso e con un occhio rivolto al futuro, un futuro che puo
tingersi dei colori opachi della morte e dunque riferirsi a un aldila dove ogni individuo ¢ chiamato a

presenziare in una data a lui o a lei sconosciuta, non religioso ma ultraterreno, qualcosa a cui il poeta tenta

29 R. Pagnanelli, Dapo, cit., seconda di copertina.
30 Ivi, p.7.



nevroticamente di dare una sembianza. Ma si indovina anche, in trasparenza, una considerazione
metaletteraria, un ragionamento sulla possibilita della parola poetica di durare quando il suo creatore
scompare e, soprattutto, il desiderio che questo fatto si verifichi.

Si potrebbe allora parlare di una poesia «postuma»’’ qualora I'aggettivo racchiuda in sé entrambi i
significati, allontanando la tentazione di deformare il termine in ottica esclusivamente luttuosa solo perché
parrebbe coincidere con la tragica vicenda biografica, come spesso accaduto. Il «dopo» di Pagnanelli non
si sovrappone mai completamente alla prospettiva della morte, perché ha una matrice dinamica, cosi come
non coincide con 'eternita ma con il dubbio dell’eternita, su cosa sia a tutti gli effetti destinato a rimanere,
in questa o in altre dimensioni. E importante, pero, non trascurare il legame che intercorre con il concetto
di «defezione» che I'epigrafe provvede a suggerire: una defezione non si realizza se non a posteriori, ¢
“dopo” che il soggetto acquisisce lo stigma di essere venuto meno, di essere mancato a qualcosa, ¢ un
pensiero che si concretizza nel momento in cui sono visibili gli effetti dell’errore compiuto. Inoltre, la
defezione e la proiezione nel dopo prevedono un comune distacco dal presente, dagli oggetti, dalle
situazioni e dalle persone attraverso cui filtra il movimento vitale dell’esistenza, anche se questa
separazione dal mondo non implica per forza un senso di sollievo (Dopo: «Appena consapevole dello stare
allontanandomi» p.9, «Ma non credo nemmeno alla manfrina / che mi vado preparando, del distacco / e
della saggezza» p.30, «non resta che tirarmi / sopra la testa anche questo buio» p. 26). C’¢ un cortocircuito
visibile tra il ripiegamento della defezione e I'aggressivita vitale del desiderio, innescato da una sfuggente
figura femminile, nelle poesie di Dopo; 1a verita ¢ che, sul modello di Fortini e Sereni, il legame con
I'esperienza non si spezza, anche quando il poeta si sottrae fisicamente ad essa. Questa consapevolezza,
che viene indagata e considerata insanabile in tutta la produzione successiva, si risolve in un’oscillazione
brusca, a livello formale e di immaginario, tra questi due poli, soprattutto nelle opere giovanili. Osserva

De Signoribus nella prefazione a Epigrammi dell inconsistenza:

la defezione diviene complementare all'inconsistenza. Lo sporgersi, I'affrontare la ressa (umana, letteraria) o il fuoco della
politica (esperienze non evitate dall’autore, anzi, vissute senza risparmio), ¢ perd come impegnarsi contro un muro di gomma:

la resa ¢ un dolore-piacere previsto che si miscela, gia in questi versi, nell’ironia del ripiegamento verso l'uscita®.

Particolarmente esplicativo, in questo senso, uno dei testi incipitari di Epigrammi:

Ore rotundo. Tertium non datur. Exit Fadin.
Una volta ho provato a mettermi fuori corsa ma

3UE. Ippolit, “Il poeta ¢ un ragazzo. Remo Pagnanelli tra Dopo (1981) e Atelier d’inverno (1985)”, cit., p.69.
32 R. Pagnanelli, Epigrammi dellinconsistenza, cit., pp.15-19.



la mia passione ¢ perversa e ’ha impedito. Exit
Remus. Oremus pro eo.
Scucita I’anima si cerchi un ordine di altra memotia, si

conservi per quella senza soccorso.?

In Dopo,la poetica di Pagnanelli ¢ disseminata di uscite, di spazi di fuga, di non luoghi che brillano invisibili
a latere dell’esistenza, che permettono al soggetto di anestetizzarla o di osservarla con lucidita a distanza
di sicurezza, una distanza che, nonostante la ricorrente semantica del freddo, ¢ venata da un senso di
nostalgia o di feroce autoironia: «questi testi, distanti e vicinissimi», li definisce Schieppati, «sfiorati dai venti
del lago, indifesi e soli»’*. I non luoghi di cui parlo sono manifestazioni di vulnerabilita — da intendere nella
sua accezione etimologica di vu/nus, ferita — come se la fuga concedesse un momento di sospensione ma
acuisse la percezione della lesione prodotta dal distacco dal mondo e, di conseguenza, da cio che si
desidera ma, proprio come accade a volte nei sogni, ¢ irraggiungibile. Sono spazi in relazione alla sfera
del sonno e del sogno, ma anche luoghi liminari appartenenti al mondo naturale, come la spiaggia e il
giardino, o avvolti e resi irreali da elementi con una connotazione effimera, ad esempio il vento, la nebbia

o la neve.

Non ¢ un caso che la prima poesia della plaguette si intitoli Mezzosonno e racchiuda, piu di altre, 1 semi della
poetica dell’autore. Anche se la scrittura di Pagnanelli non appare ancora impregnata di psicanalisi come
accadra nel successivo Azelier d'inverno, si possono gia osservare in Mezgzosonno alcuni fenomeni linguistici
correlati, ad esempio le libere associazioni («petali, penati», Dopo, p.9). La compulsione del sonno, e del
sogno, a cui il soggetto non riesce a resistere, come si trattasse di un vero e proprio sintomo depressivo™,
si coagula nella figura della reiterazione (il termine «sonno» ricorre tre volte solo in questo testo, quattro
se si incorpora il titolo nella numerazione) e del polittoto («stando per dormire gia dormivow, «che va giu
e sparisce ¢ un bene che spatisca», «che indicano la via di luminosi destini (per la verita / le loro mani
sono stanche e le indicazioni sbagliate», «nel profondo di me con me le spoglie piu remoten, da Mezzosonno,
p.9). Il sonno ¢ un vaglio della morte, di quel sonno eterno che occhieggia da dietro «le porte chiuse» (ivi,
p.9) e che il poeta sembrerebbe disposto ad accogliere senza esitazioni se non fosse per 1 risvegli «non
richiesti» (ivi, p.9): tra questi si riconosce una «sirena» (ivi, p.9) di matrice sereniana che, tuttavia, non evoca
I'idillio dell'infanzia ma al contrario strappa I'io al non-tempo del mondo onirico, sbeffeggia la sua
regressione infantile con una voce «di scherno» (ivi, p.9) e lo riporta all'interno della fredda , invernale

realta.

33 R. Pagnanelli, Tutte le poesie, cit., p.24.

3+ A. Schieppati, “Prefazione”, in R. Pagnanelli, Dopo, cit., p.5.

35 «Mi riferisco, per esempio, al Dgpo di Remo Pagnanelli (Dopo, Forum, 1981) che ¢ certo un guardare e vivere “dopo la vita”
(p-19) ma puo essere anche un trovarsi “dopo” (la storia); in ogni caso precipita una condizione di stanchezza psicostrutturale
o di nevrosi |...]», G. Zagartio, in Febbre furore ¢ fiele, Mursia, Milano 1983, p.45.



Tuttavia, ed ¢ questa la particolarita della poesia di Pagnanelli, quella che gli impedisce di perdersi in un
lirismo ovattato, il soggetto non si separa mai veramente dal sonno e dal sogno: essi aderiscono ai suoi
occhi e si strutturano come filtri essenziali per I'analisi conoscitiva della realta («se anche nella trama del
sonno / tiesco a giudicarmi» Dopo, p.26; «Non ¢ forse il sogno di tutta / una vitar» ivi, p.29; «e solo nel

sogno le ombre danno spago / mentre si contorcono nelle rivelazioni», ivi, p.13):

[...] la diade sonno-sogno, dunque, conferisce un significato vitale, profondo e logico a quanto di meditativo e di
contraddittorio sussiste nella vicenda esistenziale del poeta [...]. Il sonno e il sogno, perd, non rappresentano in questa poesia
il tentativo dell’To del poeta di esorcizzare (o di evitare) i problemi esistenziali colti nel rapporto (non sempre evidenziabile)
tra i desideri inconsci e affiorare della consapevolezza del vivere vero; essi sono invece il filtro e il motore della sua psiche
immersa in un paesaggio immobile e senza vita [...]. Pit che in un dorato mondo di figure archetipe o in un rifugio di fantomatici
paesaggi, il sonno (anche se favorito da un “buon uso e dose di comuni tranquillanti”) e il sogno propiziano un viaggio nel
mondo del cosmo, non inquinato dalle scelte razionali del pensiero adulto né da ossessive pretese di cogliere a tutti i costi il
nucleo del vero. Un viaggio-esplorazione consumato tra la solitudine e le ombre, tra i dubbi e le certezze, tra il reale e

I'immaginario per riconoscere i segni e i suoni del reale, che il nulla non puo vanificare.3

La componente onirica coinvolge altri due elementi fondamentali nel tessuto del libro: la relazione- non
relazione con il tu e il presagio della dissoluzione.

Anche se Pagnanelli arrivera ad attuare una poetica del doppio di chiara matrice psicanalitica, approdando
alle riflessioni sul perturbante, in quest’opera giovanile il doppio si struttura effettivamente come I’altro,
in questo caso un altro femminile, un oggetto del desiderio che si disincarna per trasformarsi in ossessione
platonica. Oltre alle sembianze fantasmatiche che, secondo tradizione, accompagnano la donna inseguita,
la quale raramente risponde al poeta, e ancora meno lo guarda, a questo tu si sovrappongono le ragazze
adolescenti immaginate da Giudici e Sereni, creature inquietanti perché in grado di suscitare in egual
misura tenerezza e attrazione: cosi nel verso «siano le trecce, il sogno delle trecce / non avute mai» (Dopo,
p.12) ritorna un simbolo di giovinezza e di erotismo trasognato che appartiene anche alla protagonista di
Tanto giovane e tanto puttana’’; oppure, quando Pagnanelli definisce I'innamorata come una «vera fanatica
del sonnow (ivi, p.17) in grado di inerpicarsi per «sconosciute vie / come sul fianco del bosco» (ivi, p.17),
viene in mente La sonnambula di Sereni, che chiama a sé il poeta con parole notturne («Nel sonno dei
corpi ti sento / avvicinarti al mio sonno»™). 1l tu mette a nudo il meccanismo del sogno: non
intorpidimento dei sensi ma mezzo per moltiplicare gli sguardi e le possibilita, in grado di tenere insieme
le dimensioni che compongono la realta, ovvero vita e morte, sonno e veglia, presente e futuro: la donna
amata si scinde in mille fughe e apparizioni fino a diventare metafora, rimando alle zone oscure

dell’esistenza, come la morte, il tempo, la caducita delle cose.

36 B. Castrovilli, Remo Pagnanelli. Dopo, “Quinta generazione”, 113-4, 1983, p.75.

37 «ma come ti morde il cuore / sa chi tha vista magra / farti le trecce per fare 'amorex, G. Giudici, La vita in versi (1965) in I
versi della vita, a cura di R. Zucco, Mondadori, Milano 2000, p. 28, vv. 1-4.

38 V. Sereni, G/i strumenti umant, 11 Saggiatore, Milano 2018, p.45.



Dal momento che le assenze si moltiplicano quanto le presenze, il ventaglio di possibilita che si apre
davanti agli occhi dell’io rivela la fragilita delle scelte compiute e della loro durata. Come intuire quali di
questi mondi durera? E se esistesse invece un destino di scomparsa collettiva? Ed ¢ il dubbio a penetrare
nella pelle grammaticale dei componimenti. Lincipit di Appunti da un sogno di amore borghese ¢ una domanda,

lasciata senza risposta, rafforzata da una ripetizione:

Quindi significa cher

che significa...%

Se le interrogative dirette non sono frequenti all'interno della plaquette, lo stesso non puo dirsi dei puntini
di sospensione che, insieme agli spazi bianchi, alle parentesi e agli avverbi di dubbio, sfibrano la dialettica
dell’io, smagliano il discorso fino al limite dell'instabilita. Si genera cosi una rete di vuoti, una serie di
punti ciechi che suggeriscono una proiezione del soggetto nel tempo dilatato del «mezzosonno» e, inoltre,
costituiscono, visivamente, 'architettura del testo come un assemblaggio di frammenti continuamente
aperti alla ricombinazione, al recupero di interi sintagmi o di semplici termini, manipolati, modificati o
risemantizzati.

Lattenzione di Pagnanelli per le possibilita ricombinatorie offerte dalla letteratura avra un’evoluzione piu
interessante di quello che si potrebbe immaginare, e se ne ha prova non solo nei componimenti successivi
ma scavando tra 1 materiali inediti ed extra-poetici raccolti in Annuncio e azione: infatti nella sezione Tre
racconti compare una breve prosa, con protagonista il «vecchio poeta Remo-Pa, favorito dell’imperatore»®,

costruita sul gioco dei Tarocchi e, in una Noza finale, si puo leggere:

11 raccontino ¢ stato pensato con fine pedagogico-dimostrativo, per spiegare, in altra forma, alcuni degli Arcani Maggiori che
fondano il gioco dei tarocchi [...] Per sollevare il lettore (?) da tale alone luttuoso fornisco alcune soluzioni o combinazioni
diverse per il finale (di modo che sia chiaro come la letteratura, nella sua peculiare virtualita ludica, abbia molte affinita con i
Tarocchi): la lettura dell’opera di Calvino su tema analogo non ¢ valsa da exemplum, non amando io troppo, in verita, gli

scrittori “loici”.4!

% R. Pagnanelli, Dopo, cit., p.14.
40 R. Pagnanelli, “Per combinazione (posctitto)”, in Annuncio ¢ agione. 1. 'opera di Remo Pagnanelli, cit., p.94.
41 Tbidem.



Tornando alla poesia, il tu proposto da Pagnanelli appare e scompare all'interno di queste crepe bianche,
di queste continue trasmigrazioni di parole, ed ¢ dunque ammantato da un’aura di inafferrabilita, come se

fosse sempre sul punto di sparire. Lo si nota in questo breve testo:

Si sa bene che nella vita e anche dopo
tutte le cose finiscono, quindi perché
tu dovevi fare eccezione —io lo speravo
per la Storia e per I'apprendistato

che era lungo e faticoso (non

potei mai accomodarmi

al pensiero di agonie celestiali, ciprie
leggere e sagome che filtrano dalle

tempeste di neve...)*

La suddivisione del componimento ¢ indicativa di una frattura non solo psicologica ma anche etica: il tu
di Pagnanelli ¢ immerso si nell’essenza della Storia, considerata ormai al pari di «un cumulo di macerie
che possiamo solo puntellare»®, e contemporaneamente nella «prepotenza astorica degli archetipi»™,
cosicché la figura pit umana che si nasconde dietro al sezbal ¢ destinata a estinguersi come la dimensione
temporale che la citconda, ma ¢ in grado anche di confondersi tra le «sagome che filtrano / dalle tempeste
di neve» una volta proiettata nel «dopoy, di diventare archetipo essa stessa. LLa premonizione della morte
della persona amata contamina il desiderio, lo perverte nella prospettiva in cui 'occhio del poeta intravede
nella giovane amata i segni della decomposizione da cui un giorno il suo corpo sara toccato («del resto 1
nostri corpi / non erano cose da vedere nemmeno in vita / meraviglie di decrepitezza», Dgpo, p.19). Ma se
questa visione ¢ fonte di angoscia, la frattura tra il presente e il dopo, proprio perché oscura e non
prevedibile, apre anche alla speranza di un ritorno, a un incontro tra fantasmi («Ci incontreremo di nuovo
/ e sara un modo diverso di vedersi / e di toccarsiy, ivi, p.19), tra proiezioni oniriche che non ¢ chiaro (e
non vorra mai essere chiarito) se attengano alla fantasia, al ricordo o al sogno.

11 tu, inoltre, ¢ un fattore rilevante nel sottolineare I'incapacita del soggetto narrante di relazionarsi tanto
col suo sogno d’amore quanto col suo sogno di morte: I'io ¢ monologante, interroga il tu senza ricevere
risposta, assorbe nel suo discorso le voci esterne che si palesano, si ripete nell’incapacita di svincolarsi da
se stesso, in un processo assimilabile alla compulsione e alla nevrosi («finché si torna / malgrado tutto e

la stanza e il posto non possono / essere aggirati ancora. In quel punto / entra il ventor, Dopo, p.17).

42 R. Pagnanelli, Dopo, cit., p.20.
#1d., “Questioni preliminari”, in Annuncio e agione, cit., p. 153.
4 Tbidem.



La preminenza di questa impossibilita di dialogo ¢ suggerita anche dai titoli di alcune liriche, Tentativo (fallito)
di aggirare con te il monologo e Ultimo monologo o antodifesa, e viene declinata attraverso I'uso di filtri mutuati
dal’ambiente delle arti o del cinema. In Adee Hugo, ad esempio, la fallita relazione io-tu di matrice
pagnanelliana s’incardina sulla vicenda di eros e morte della giovane donna; I'io racconta il nevrotico sogno
d’amore in terza persona (nella prima strofa), poi finisce per appropriarsene, per sovrapporlo al suo, fino a

impastare la voce di Adele Hugo con la propria:

Quando troveranno questo corpo coperto di lana
diranno che ero pazza

(perché ti avevo inseguito tutta la vita)

diranno che non ero cresciuta

(perché seguitavo a parlare di te) diranno

che ero sempre disattenta (perché t

pensavo di continuo).

Le cose non stanno precisamente cosi ma
¢ troppo tardi per discuterne
voi dite che ¢ stata una catastrofe

eppure si trattava pur sempre di vita per me.

[.]"

L’inseguimento dell’'oggetto del desiderio, nelle due valenze descritte in precedenza, conduce al punto di
rottura del soggetto, alla “catastrofe”, non intesa nella sua accezione nichilista ma nel senso di
stravolgimento, in particolare del negativo in positivo come sottolinea Franca Mancinelli: «col negativo
Pagnanelli aveva assunto “’'unica positivita possibile”, fino a rovesciatlo in un chiarore di speranza»*’. Ed
¢ qui forse la chiave principale della poetica di Pagnanelli, la luce che si genera dall’addentrarsi fino al
nucleo piu profondo della propria oscurita, energia vitale che si sprigiona dal piu assoluto richiamo di
morte. Allo stesso modo, I'inseguimento di qualcuno o qualcosa condannato a sparire alimenta tanto
I'ossessione del soggetto quanto del suo slancio vitale. Osserva Pagnanelli stesso nel saggio sui canti di

Lautréamont:

4 R. Pagnanelli, Dopo, cit., p.25.

4 F. Mancinelli, Ne/ fondali di Remo Pagnanelli, “Poesia”, 255, 2010, pp.70-72. Pagnanelli espone una teoria simile nella sua
analisi di IZaggio d’inverno: «il negativo, disutile a sé, silibra nella dimensione estetica, di cui discorrono i francofortesi, divenendo
poesia», in “Gli inverni di Attilio Bertolucci”, cit., p.94.



[-..] Lautréamont assume col negativo 'unica positivita possibile, nella scelta dei contrari anticipa i ribaltamenti dell’arte
contemporanea, accelerando quel processo di perdita d'aureola che ben gli si adatta: 'unicita viene recuperata solo a patto di
mutare il bello nel “brutto”, il bene nel male, in quella “realta postribolare” (per citare ancora Benjamin) che ¢ il luogo politico

per eccellenza. Optando per la luce del basso, per la fiamma viscerale (Lucifero) [...]#

Un’altra rappresentazione non trascurabile nella quale si specchiano il tu e o della messinscena di
Pagnanelli, e stavolta in un’ottica decisamente meta-letteraria, ¢ racchiusa nella poesia Ne/ atelier dell editore:
qui, il titolo richiama opera di Courbet, L atelier dell'artista, e ne recupera la valenza testimoniale. Rispetto
al dipinto realista, la situazione risulta meno affollata ma comunque animata da due direttrici riconoscibili,
la morte e la vita: per il poeta, la prima si incarna nella figura della «giovane rondine»™ che si spegne a
causa della fame mentre la seconda, prodotto di libera associazione rispetto alla prima, assume le
sembianze della donna amata che con la rondine condivide i «geni decrepiti»* ma mantiene un’istanza di
meraviglia nei confronti dell’esistenza e della bellezza, al contrario del poeta. Il componimento, un flusso
di coscienza molto compatto per gli standard poetici di Pagnanelli, mette in luce la natura di osservatore di
colui che scrive, condannato alla lucidita della testimonianza, a documentare ’eterno ciclo della vita e della
morte™’; se la rondine e la giovane donna vivono sulla propria pelle le fasi di questo ciclo, ci sono immerse
senza possibilita di distacco, I'io lirico invece galleggia in una sorta di esistenza-non-esistenza dove regnano
ombre contro le quali non puo sempre interagire. Come spiega Pagnanelli stesso nel suo Punti per una

improbabile etica- poetica:

[...] ritengo che la poesia sia sempre comunicazione e wartyrion (testimonianza e sactificio), parola che regge il peso della
sconfitta sostanziale nell’impotenza d’una solvibilita pratica del cambiamento (e qui ammetto tutto il magistero avantestuale
di Fortini). E dunque cosa resta da fare ai poetir? Innanzitutto, piegando le seduzioni heideggeriane in direzione del senso e
non dell’ontologia linguistica, ri-ascoltare le parole dell’Origine, quelle che fanno lo specifico della poesia, adattarsi all’idea che

in noi funzionano spesso livelli cerebrali infetiori e di un tempo arcaico, comprenderne le ragioni differenti, per quanto

possibile, con i filtri di uno stile “controllato”. [...] o

Quella che Pagnanelli inizia a costruire in Dopo ¢ «’ipotesi dell’eterno» (Dapo, p.22), un’interrogazione che
non coinvolge solo la sfera amorosa o la dimensione della fama legata al nome di colui che scrive, ma
investe, e stravolge, la concezione stessa del tempo in relazione al ruolo del poeta-testimone, innescando
un dinamismo orientato in una doppia direzione: da una parte un processo archeologico volto a

scavare nel terreno della Memoria, per raggiungere 'essenza archetipica dell’arte, I'Origine; dall’altra la

47 R. Pagnanelli, “Ragioni del ‘visionario’ nei canti Lautréamont”, in Awununcio ¢ agione, cit., p.160.

4 1d., Dapo, cit., p.24.

49 Tbidem.

50in Per una probabile cecita, Dopo, cit., p.13: «dopo stard a guardarvi, come da un esterno / si guarda un interno, senza
intromettermi / troppo, tuttalpitt qualche avviso; poco, / pochissimo conto tengo anche per gli occhi.

51 R. Pagnanelli, “Punti per una improbabile etica-poetica”, in Annuncio e azione, cit., p.05.



volonta di organizzare le testimonianze per il futuro, in quanto il poeta ¢ «l custode non solo del
linguaggio quale patrimonio della specie e della Memoria, ma il custode di quel museo che raccoglie i
reperti (per tramandarli) della Natura»™. La relazione che sussiste tra il concetto di “dopo” e quello di

eternita ¢ stata efficacemente riassunta da Sergio Pent in una recensione dell’83:

“Dopo” ¢ il giorno che segue all’ultimo battito, “il momento di parlare dell’eterno” che in fondo giustifica ’essere presenti sulla
scena del mondo. Senza inutili apocalissi il discorso a posteriori di Remo Pagnanelli ¢ ben gestito su valenze totali, per mezzo
di un linguaggio assorto e intenso, che ben si destreggia nella lunghezza talvolta azzardata di talune liriche. Tanto piu valida la
proposta del poeta, in quanto proprio in uno dei testi piu lunghi, “L’eterno”, si vanno riassumendo le tematiche dello smilzo
volume, che giustamente trova la sua ragion d’essere nel valore intrinseco dell’audace proposta. Non contento di illuminarci
su quell’eterno che dopotutto puo essere “la cosa da nulla della nostra vita di ieri”, Pagnanelli si autocoinvolge in un ritratto
ironico e spesso impietoso, “quasi un consuntivo”, appunto, dove la relativa giovinezza dell’autore mal si intona alla “saggia”
drasticita di talune asserzioni. Il linguaggio di questo nuovo poeta ¢ comunque la prova evidente di capacita creative non certo

limitate e comuni, e si pud presumere un ulteriore miglioramento, tematicamente magari meno selettivo e idealmente piu

aperto ai suggerimenti dello spazio umano che circonda questa nostra attesa del “dopo”. 53

La triangolazione che siinstaura tra memoria, eternita e durata getta le fondamenta del Museo, inteso come
«uogo mentale attivo e non passivo, di continenti sommersi che il futuro forse sara in grado di raccogliere
e di restituire all’autentico»™: dunque ci si trova di fronte a una difesa del passato in nome del futuro, senza
che questa scelta arrivi ad assumere i connotati di un pensiero reazionario (e proprio per tale motivo ho
usato il termine “difesa” e non “conservazione”) perché Pagnanelli si riferisce alla salvaguardia di tutto cio
— oggetti, essenze, unita di pensiero e di lingua — che deve essere sottratto alle forme di potere affinché
non sia distrutto, manipolato o obliterato. Il Museo, quindi, ¢ il luogo del nascondimento dove i segreti
possono durare”. Inoltre, quello che il poeta-custode mette in salvo non & per forza di grande valore agli
occhi degli altri, come si suggerisce anche nella poesia L ezerno («forse I'eterno ¢ in questo dormiveglia di
calce mista a biacca / un andirivieni di segni minimi / nello specchio della cronaca», Dopo, p.15). In questo
testo, che assomiglia quasi a una dichiarazione di poetica, Pagnanelli ritorna sul tema del corpo
condannato dal tempo («tessuto adiposo in eccesso / ormai schifoso», ibidem) e, anche per questo,
possibilita di fuga dal tempo («qoi / ci trastulliamo con dei corpi che crediamo giovani e felici», ibidem)

nel momento in cui si radica al desidetio.

52 Ibidem.

>3 S. Pent, Remwo Pagnanelli. Dopo, “Quinta generazione”, 113-4, 1983, p.75.

>4 R. Pagnanelli, “Punti per un’improbabile etica-poetica”, cit., p.60.

55 Nel racconto incompiuto I/ museo, attraverso I'impianto pedagogico-dimostrativo, si concretizzano proprio queste riflessioni
che risultano ulteriormente approfondite se si presta attenzione agli appunti che accompagnano il testo: «il museo come luogo
degli oggetti straniati rassicurant benché li fosse presente 'unione greca di crudelta e bellezza / lo scrittore come custode di
un luogo archeologico nei due sensi di segreti che nemmeno egli sa ma che devono perdurare altrimenti / lo sctittore come il
custode delle perdite / la volonta dello scrittore il suo desiderio di sciogliersi nel corpo della natura divenirne patte questo ¢ il
premio dell’averla custodita con o senza linguaggion, “Il museo”, in Annuncio e azione, cit., p.100.



Qui le «stanze chiuse»™, a lungo /eitmotiv della lirica trobadorica, da luoghi d’amore si capovolgono in
spazi luttuosi, asfittici, quasi si trattasse di bare dove addormentarsi in attesa della vera morte. L’eterno,
tuttavia, rimane un concetto inafferrabile per la mente umana che lo cataloga a momenti alterni come
«una cosa da nulla»’” o un futuro di cui ¢ mostruoso persino pronunciare il nome. Al pari del monumento
dell’eternita, anche quello del sacro ¢ attraversato dalle crepe del dubbio, ridotto a un cimelio poco lucente,
e poco convincente, con cui il poeta si diverte, proprio come se tutte queste grandi manifestazioni di un
essere superiore potessero ridursi a un gioco per bambini. La penetrazione del sacro nella scrittura di
Pagnanelli, inoltre, si dimostra particolarmente soggetta a quel principio di stravolgimento di cui si ¢ detto
in precedenza: il poeta marchigiano dissacra Pantropocentrismo di cui la religione cristiana ¢ imbevuta,
domandandosi «Non ¢ presuntuoso pensare / di aver attirato attenzione / di un dio?» (Dagpo, p.23),
mentre pone al centro della sua narrazione la prospettiva di chi da Dio ¢ stato tradito. Tuttavia, non ¢ il
puro rancore a manifestarsi ma una sorta di ironia ferita, un meccanismo di autodifesa per distanziare da
sé¢ un amore che sembra impossibilitato a compiersi; il fatto interessante ¢ che il fallimento del desiderio
nei confronti del divino corrisponde al fallimento del desiderio verso la donna amata. E poiché
«laspirazione ad un’unita si esprime nel desiderio di essere amato insieme dalla donna e da Dio»*® quando
questa tensione s’incrina I'io alimenta la sua frattura e la sua dispersione tra fantasia, sogno e proiezione.
C’¢ un testo particolarmente significativo che mette inluce la simbiosi delle due aspirazioni e, grazie al titolo,

Dubitative, esprime la condizione di incertezza ontologica del soggetto bruciato dal «duplice falo»*:

...ma quei due, hanno avuto il tempo di fare,
non dico, tutto quello che volevano

ma almeno di provare a farlo prima che
qualcuno li cacciasse dal treno in corsa e
sbattuti su una piana di vento

iniziassero a prendersela I'uno con laltro, a
litigare dimenticando quell’unico dio

che ce I'aveva con loro, quell’unico occhio

che li fissava con odio.®®

56 R. Pagnanelli, Dopo, cit., p.15.

57 Ibidem.

58 E. Capodaglio, “L’attivismo poetico di Remo Pagnanelli”, in Annuncio e agione, cit., p.206.
5 R. Pagnanelli, Dopo, cit., p.27.

0 Ivi, p.21.



La rarita delle rime nella poesia di Pagnanelli da immediato risalto alla corrispondenza «dio» - «odio,
suggerendo un accostamento semantico rilevante nell’interpretazione del sacro proposta dall’autore. 11
punto ¢ che, come la maschera dell’io desiderante (quella di Adele Hugo) ¢ incapace di attuare I'incontro
con il tu, anche le maschere di questa poesia, Adamo ed Eva, falliscono nell’attirare lo sguardo dell’altro,
in questo caso dell’Altro: ricevono odio anziché amore incondizionato e se lo proiettano addosso
reciprocamente. C’¢ un ulteriore maschera che rientra nella galleria degli sconfitti: un «bachtiniano eroe
carnevalesco»’, T«hidalgo stanco» (Dopo, p.28), il campione finito che si ritira in una cittd ammantata
dall'inverno per concludere la sua esistenza. Tutti questi personaggi sono accomunati dalla caduta e la
caduta trasmigra spesso in un destino peggiore della morte, quando non ¢ la morte stessa, ovvero la
sparizione. In questo senso, 'ambiguita dell’'occhio di Dio si rivela nella sua pienezza: immaginare di essere
guardati con odio ¢ comunque meglio che immaginate di essere invisibili («Ma finire nella dimenticanza, /
nell’appiattimento piu totale / non ci piace e cosi inventiamo / 'odio di un nume che illumini / almeno
Iignominiay, Dopo, p.23).

Per il principio di stravolgimento che accompagna tematiche differenti nei versi di Dopo, anche il fallimento
si capovolge nella sua controparte luminosa, trasformandosi in «vittoria alata» (Dopo, p.28), corrosivo
monumento a un’esistenza vuota. Nella poesia che chiude il percorso dell'io, Quasi un consuntivo, la sua
diffrazione continua in questi specchi di significato: Pagnanelli sembra strappare i veli che lo avevano fino a
quel punto separato da una rappresentazione frontale di se stesso, se si escludono gli apici di feroce
autoironia e dissacrazione, e nel momento esatto in cui precipita nell’abisso del vero sé ¢ la retorica della

sconfitta a prendere il sopravvento:

[...] cosiil mio biografo si lamenta

della mancanza di fatti notevoli

e prepara la tesi dell’opposto, il grosso
avvenimento sarebbe la mancanza di questi.
In questo modo va completando il

mio coccodrillo ed io lo lascio fare,
sperando nella beffa di un’atomica

che spazzi la biblioteca. [...]¢?

Cio che si evince dall'invocazione finale di questi versi ¢ ’aspirazione al vuoto, una dimensione che ha le

sue radici nella vacanza sereniana, quel «giorno concavo che ¢ prima di esistere / sul rovescio dell’estate

o1 F. Ippoliti, “Il poeta ¢ un ragazzo. Remo Pagnanelli tra Dopo (1981) e Atelier d’inverno (1985)”, cit., p.83.
02 R. Pagnanelli, Dopo, cit., pp.29-30.



la chiave dell’estate»® nel cui silenzio il poeta € spinto a interrogare il cuore nero delle cose. Ma se Sereni
assumeva l'estate come stagione liminare per esercitare I'acutezza dello sguardo sulle forme liquide degli
oggetti, Pagnanelli invece si rifa a un altro tipo di tradizione, quella invernale, ordita dai versi di Zanzotto,
Caproni e Bertolucci, dove il pensiero del soggetto ¢ destinato a cristallizzarsi in geometrie oscure, fino a

raggiungere il parallelismo «nverno-inferno»*:

Una allegoria, piu di altre, mi ha abbagliato negli ultimi tempi con la suggestione di un possibile concetto generale, quella, p.e., che la
poesia stava e sta attraversando una stagione invernale, un vero e proprio inverno-inferno, che poi, debordando dai limiti estetici,
ci compete e compenetra tutti. Credevo che, per omologia o parallelismo, alla discesa del rigore invernale si appaiasse quello
stile festamentario, refertuale, che si riscontra, con opposte ragioni, da Montale a Sanguineti, la fascinazione di una poesia-prosa

prossima al grado zero, ridotta, non senza una certa grandiosita, al rivolo musicale, al balbettio e al silenzio.%>

Ed ¢ infatti un inferno gelido quello che avvolge, a momenti alterni, le stanze chiuse della poesia di
Pagnanelli o la «citta tentacolare» (Dopo, p.14) nella quale I'io insegue i suoi fantasmi: «Rannicchiato intorno
al corpo / aspettando il freddo e il sonno o una simulazione», ivi, p.9; «di sicuro ci sara nebbia e fara
freddow, ivi, p.19; «ciprie leggere e sagome che filtrano / dalle tempeste di neve, ivi, p.20; «Nella citta
freddissima / che ti ha scelto per concludere / la catrierar, ivi, p.28; «(Oh inverno, deriva gelata...)», ivi,
p.28.

Perché tante similitudini tra gli stati d’animo dell’io e il paesaggio in cui agisce? Perché il paesaggio ¢ la
proiezione del suo sentimento di vuoto ed ¢ il riflesso della sua caduta. Quando la dimensione invernale
subentra, il soggetto sembra coagularsi nella stasi, innescare un movimento inverso alla dispersione dei
frammenti del suo subconscio, e la stagione del gelo, al contrario dell’estate sereniana alla quale sembra
impossibile fare ritorno, appare invece terribilmente vicina, proprio come la morte, la solitudine e la

dimenticanza.

Frammenti dell’81 ed Epigrammi dell’inconsistenza

Remo Pagnanelli, ampiamente coinvolto nel lavoro editoriale di Forum/Quinta generazione e della
rispettiva rivista, ¢ stato incluso in diverse antologie pubblicate dalla casa editrice di Forli durante gli anni
Ottanta. In una di queste, Poet della Quinta generazione a cura di Giovanni Ramella Bagneri®, il lavoro di

Pagnanelli, preceduto dalla biografia e introdotto da una breve nota di Ramella Bagneri, ¢ esemplificato

03 V. Sereni, Stella variabile, Einaudi, Torino 2010, p.37.

64 R. Pagnanelli, “Paesaggio invernale (o quasi)”, in Studi Critici, cit., p. 222.

65 Tbidem.

6 AANV., Poeti della Quinta generazione, a cura di Giovanni Ramella Bagneri, Forum/Quinta generazione, Forli 1983, p.143.



in una poesia dal doppio titolo, Frammento da un romanzoe: un sogno a Capodanno — La spiaggia, e datata
«Febbraio / marzo’81»"". Facendo riferimento alla data il testo, infatti, sarebbe di poco precedente all’uscita
di Dopo, ma non se ne trova traccia né nella plaguette dell’81 né nel nucleo di testi raccolti in Epigrammi.
Sono interessanti, tuttavia, le somiglianze che intercorrono tra questo testo quasi poematico (121 versi) e
le poesie raccolte in Dopo; puo darsi, in effetti, che Pagnanelli avesse inizialmente pensato di includerlo
per poi prendere un’altra decisione.

Sarebbe inutile riportare il cappello biografico dal momento che ¢ identico a quello impresso nella quarta
di copertina di Dgpo. La nota introduttiva, invece, ¢ rilevante, anche per le dichiarazioni di Pagnanelli che

acclude:

Remo Pagnanelli si comprende meglio ascoltando quanto ci dice sulle sue “pochissime certezze”: la poesia “segue percorsi
quasi del tutto sconosciuti allo scrivente e risiede in una estrema fluidita di stati”; egli pensa, semmai, ad una “pratica
dell’intermittenza, sicuro...che caso e necessita, strettamente dipendenti, risultano le vere categorie della vita e della poesia”.
Poetica dell’occasione, dunque? Non ci sembra, risultando quest'ultima “complicata” (termine che Pagnanelli usa)
“dall’intreccio dell’esercizio critico, dominato dalla ipotesi (starobinskiana) del tragitto”. Poesia, cosi, come viaggio “dove non
contano gli arrivi e le mete quanto il percorrimento stesso”. Ma 'immergersi nella situazione non assume le connotazioni del

vitalismo: il “viaggio” semmai, sara quello compiuto attraverso il linguaggio inteso come processo di conoscenza, di

decifrazione.®®

Risaltano il titolo della poesia, a spzaggia, per la sua matrice eccessivamente sereniana — Pagnanelli riprende
anche interi stilemi e situazioni della poesia collocata a chiusura della raccolta G/ strumenti umani — nonché
le forti risonanze tra questo testo e Megzosonno, primo componimento di Dopo. Per iniziare, a fare da

sfondo a entrambi esiste un paesaggio invernale e un desiderio di oblio:

Una nebbia che non ci si vedeva a un palmo. ..
nebbia strana per le nostre parti,

venuta dal mare in burrasca

di questi ultimi giorni, che ha distrutto e
cancellato lo splendore invernale

-...difatti fra dicembre e gennaio certe giornate,
salve chissa come, di trasparenza assoluta insieme
a certe parole, se no non servirebbe, ritornate a
galleggiare in una zona

prossima alla sillabazione e opposta al punto

in cui si erano gettate per dimenticare. [...]%

67 Nella bibliografia ufficiale che ¢ possibile reperire sul sito www.remopagnanelliit ¢ indicato che il testo venne
pubblicato per la prima volta in “Alias”, 5, 1982, p. 11.

8 AA.VV., Poeti della Quinta generazione, cit., p.140. Non ¢ possibile conoscere le fonti delle citazioni inserite nella nota perché
non sono segnalate all’interno dell’antologia.
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Inoltre, 'immagine dei petali presente nell’ultimo verso de La spraggia, «(Intanto spiovono sul mare

continui / petali color cenere)»”

, ritorna nel quinto verso di Mezzosonno, «col rumore degli ultimi petali,
penati grigio-azzurti» (Dopo, p.9). Suun piano piu generale, ricorrono nella struttura del testo, assimilabile
al pezzi piu narrativi della plaquette d’esordio, alcuni #gpo7 ricorrenti nelle prime manifestazioni della
poetica di Pagnanelli: la nebbia, il suono della vita in opposizione al silenzio della morte, I'acqua, la luce
come rottura effimera del buio, il dialogo coi morti e con voci fantasma. Come accade per Epigrammi
dell inconsistenza, anche in questo caso il legame con la poetica di Dapo si rivela nelle geometrie del rapporto
io-tu e nelle sembianze femminili delle quali questo tu si ammanta. La donna interlocutrice del poeta ¢
una sintesi di contrati, alterna un’adesione completa alla linfa vitale («Tenera ragazza che mi sorpassi /
definitivamente e vai ad insaccarti / in un tuo tepore di luce e amore, quanto / lontana dalla mia decrepita
consapevolezzaly, Poeti della Quinta generazione, p.142) a presagi di morte di cui la sua voce, il suo aspetto, le
sue fughe sono impregnate («Voce di una morta: / Meglio la terra, amico, / non insistere a sapere / quello
che non puoi sapere», ibidem). Pagnanelli, nella descrizione di questa creatura fantasmatica, fa uso di un
aggettivo a lui familiare, monologante, che nelle poesie di Dopo era associato all’io, e introduce anche la
prospettiva del distacco («per ritrovarlo lontano da te che da / lontano li ossetvi...», ivi, p.143). Di una
certa rilevanza anche la comparsa del luogo mentale dell’atelier, dove il soggetto osserva la donna amata

che, tuttavia, in questo caso, assume connotati piu inquietanti della musa che abita la poesia Ne//atelier

dell’editore (Dopo, p.24), ed ¢ immersa in un luogo quasi amniotico:

Lei, donna nel buio di questo strano
atelier,
nel profondo dell’acqua alta,
nella sala d’attesa,
miope e timida
da non sopportare intrusioni
di nessun genere
-...niente da raccontare,
niente da ardere, troppo pochi anni

sono passati (questo da da pensare) — [...]7!

 Tvi, p.141.
70 Tvi, p.143.
71 Ivi, p.142.



In una seconda antologia, Poe#z delle marche, datata gennaio 1981, si puo reperire invece una fotografia di
alcuni testi di Dopo a distanza di pochi mesi dalla pubblicazione ufficiale della plaquette. C’¢ un elemento
particolarmente interessante: dopo la presentazione biografica dell’autore, la parte dedicata alla selezione
dei testi si apre con la dicitura «da G/ inverni e una derivan™ ed & seguita da quattro poesie i cui titoli non
possono che suonare familiari, ovvero 1/ consuntivo (Poeti delle Marche, p.100), L'eterno (ivi, p.108), Appunti da
un sogno di amore borghese (ivi, p.110), e Tentativo (fallito) di aggirare con te il monologo (ivi, p.111).

Dalle redazioni delle ultime tre — L eterno, Appunti e Tentativo — appare chiaro che Pagnanelli non abbia
apportato cambiamenti sostanziali a questi testi nel gennaio dell’81 e che, quindi, avesse gia una certa
sicurezza in merito alla struttura delle sue poesie; le varianti infatti si riducono a piccole modifiche formali
o di spezzatura del verso. Nel caso de L eferno: «e si dovrebbero fare altre cose» (Poeti delle Marche, p.109)
> «e si dovtrebbe fare altro» (Dopo, p.15), «ci trastulliamo con dei corpi che crediamo giovani [e felici.
Pensiamo / ad un gioco da ragazzi» (PDM, p.109) > «ci trastulliamo con dei corpi che crediamo giovani
e felici. / Pensiamo / ad un gioco da ragazzi» (Dopo, pp.15-16), «Tutto questo mentre il suo corpo / di
salina, ora sta ora si muove, ammirato e divorato da [tanti come dagli anni / e dalla splendida malattia» (PDM,
p.109) > «Tutto questo mentre il suo cotpo / di salina, ora sta ora si muove, ammirato e divorato da tanti /
come dagli anni / e dalla splendida malattia» (Dopo, p.106). In Appunti da un sogno di amore borghese si puo
osservare lintroduzione di una ripetizione: «ormai tutte le porte sono chiuse e / anche quegli occhi
impauriti, sgranati dallo sconcio continuo» (PDM, p.110) > «ormai tutte le porte sono chiuse e gli occhi /
anche quegli occhi impauriti, sgranati dallo sconcio continuo» (Dapo, p.14). Considerando la presenza di
questi testi in redazione quasi definitiva, oltre al fatto che la versione del Tentativo risulta identica a quella
che uscira nella plaquette dell’81, e se si esclude il testo intitolato I/ comsuntive che non ¢ rintracciabile
invece in Dopo, si potrebbe immaginare che G/ inverni e una deriva fosse un’ipotesi di titolo alternativa a
Dopo.

Prendiamo ora in considerazione 1/ consuntivo: benché il titolo richiami la poesia conclusiva di Dopo, Quasi
un consuntivo (p.29), dove forse I'aggiunta dell’avverbio implica la volonta da parte dell’autore di amplificare
'aura di incertezza legata all’io, 1 due testi non presentano somiglianze evidenti. E interessante notare che
la lunghezza de I/ consuntivo (80 versi) supera di gran lunga quella delle altre poesie ed ¢, in effetti,
comparabile a quella de Lz spiaggia, un altro testo presumibilmente escluso dalla raccolta d’esordio. Nella
parte finale, c’¢ un tentativo dellio di svelarsi ma la conseguenza ¢ la ricaduta nella spirale del sonno e

manca I'ironia tagliente che rende invece Quasi un consuntivo un tentativo riuscito in quel senso:

72 AANV., Pocti delle Marche, cit., p.106.



Posso si accampare un muro piu alto,

insormontabile per i tuoi lai ma ha senso di piu la

scusa banale della giovinezza

del sono giovane e I'inesperienza fa continui scherzi,
comunque

ora scostati, anche tu a parole non scherzi, in tutto

e per tutto mi assomigli, dammi anzi mi prendo

altro tempo, del resto il sonno non riporta che al sonno...

e cosi si dorme per leternita, ¢ cosi che si dorme...
ora lasciami
non ha senso seguitare.
(Pare ascoltarmi, sembra muoversi solamente una

pozza che gorgoglia).”?

Per ricostruire I'evoluzione di poetica che ha condotto alla stesura della plaquette d’esordio, ¢ utile
prendere in considerazione anche Epigrammi dell inconsistenzga, una serie di testi scritti tra il 1975 e i1 1977 e
pubblicati dopo la morte di Pagnanelli. Nella prefazione, Eugenio De Signoribus li indica come «le prime
convinte prove di voce (tanto che I'autore li aveva ordinati in vista di una pubblicazione)»™ e, nonostante
Ioperazione appaia piuttosto arbitraria in mancanza di una testimonianza convincente che l'autore
effettivamente immaginasse una pubblicazione di questo materiale, si tratta di una tappa importante nella
formazione del poeta marchigiano se messa in relazione con il suo esordio.

La differenza piu evidente si manifesta nella scelta della forma lirica adottata: gli Epigrammi sono dominati
dal frammento o, ma non si tratta tanto di un’alternativa quanto di una variazione su tema, da poesie
composite, dove diversi frammenti sono sapientemente accostati e numerati per mantenere
un’impressione di separazione interna (accade, ad esempio, in Canto di Natale e in I Lari). Da questo ultimo
modello ¢ ipotizzabile che provengano le poesie piu narrative di Dopo - come Mezgzosonno, L eterno, Quasi
un consuntivo - che nonostante adottino uno stile “a flume” mantengono una serie di fratture interne, anche
visibili; Peffetto ¢ quello della cucitura, di un risultato omogeneo solo in apparenza. Si puo rintracciare, 7
nuce, anche I'inclinazione alle libere associazioni («ascensioni- accensioni», Epigrammi, p.60; «carta pecora-
poeticay, ivi, p.32).

E in quanto a tematiche che cosa eredita Dopo dagli Epigrammi? 1.”ossessione per una donna fantasma,

innanzitutto, e il dialogo con il tu monologante che essa incarna:

73 AANV., Pocti delle Marche, cit., p.108.
7 R. Pagnanelli, Epigrammi dell inconsistenza, cit., pp.15-19.



La mia iterazione possessiva —il tu —
od ossessiva — il tu ancora — scopro che ¢
monologante, e questo malgrado tu esista

ed insista a carpire la mia voce.”®

Anche la sovrapposizione, e il fallimento, del desiderio umano e divino: I'inseguimento della donna amata
ha come conseguenza "abbandono dei Lari, che finiscono per ammuffire «relegati al ruolo di magi»”, e
comunque il poeta non raggiunge mai 'oggetto del suo desiderio, separato da esso non solo dalla distanza
fisica ma anche da un approccio completamente diverso rispetto all’esistenza (al viso della giovane che si
«infuoca» fa da contraltare il «gelido stupore» dell’io).

Oltre agli dei domestici, il divino prende anche la forma del Dio del Nuovo Testamento, divenendo
oggetto di scherno: nella poesia Riprova Zaccheo, risali sul sicomoro”, Pagnanelli con sottile ironia canzona le
credenze dell’'uomo e lo incita a ricreare la finzione («inventati / un vortice, accenna il suo avvicinarsi sulla
strada, / alza la polvere, farnetica, prendi tempow, Epigrammi, p.38). Ritornano, dunque, le maschere del
fallimento attraverso le quali il poeta compie le sue operazioni di nascondimento; una di queste ¢ proprio
«’hidalgo stanco» (ivi, p.36) che contempla un «orizzonte senza fondali» (ivi, p.30).

E, infine, non ¢ difficile individuare la radice dell’ossessione di Pagnanelli per il tempo e Peternita: uno
dei versi pitt commentati dalla critica, «Forse Peterno ¢ in questo dormiveglia di calce mista a biacca»™, si
trova gia in Epigrammi, in forma meno prosastica certo, ma comungque esplicativa nel suo essere un destino

futuro di poetica: «Forse Ieterno ¢ in questo dormiveglia / di calce mista a biacca senza bagliore»”.

7> R. Pagnanelli, Tutte le poesie, cit., p.59.
76 Ivi, p.57.

77 Ivi, p.38.

78 R. Pagnanelli, Dapo, p.15.

7 R. Pagnanelli, Tutte le poesie, cit., p.30.

Silvia Righi, Chiedersi se dopo sara il nulla: Remo Pagnanelli, Dopo (1981) estratto della tesi
magistrale di Silvia Righi discussa all’Univerista di Milano nell’a.a. 2019/20. [Righi ha preso in
esame le pubblicazioni e la storia dell’editore forlivese Forum/Quinta generazione] in Le parole
e le cose, 3 aprile 2022. ( https://www.leparoleelecose.it/costruire-la-possibilita-leredita-di-
forum-quinta-generazione-remo-pagnanelli/ )
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