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1. Una volta che l’amico-poeta ha voluto spegnere la propria vita, si vorrebbe conoscerne, per filo 
e per segno, l’intero percorso. 
Se ne cerca una ragione, per una calma dell’anima, inutilmente. 
Sigillato cosi l’ultimo gesto, rimane il percorso a ritroso, fino al punto di partenza, al primo fare 
poetico. 
Ma lo sguardo ora è diverso e ogni annuncio suona terribilmente vero. 
 
2. Scritti tra il 1975 e il 1977, gli Epigrammi dell’inconsistenza rappresentano le prime convinte 
prove di voce (tanto che l'autore li aveva ordinati per una eventuale pubblicazione) e già rivelano, 
fin nel titolo, 1’idea base del suo viaggio esistenziale, e cioè quel senso d’inappartenenza che è il 
non riconoscersi nella famiglia stanziale dei viventi (dei “morenti”, nella sua visione). 
Di conseguenza, la provvisorietà è già progetto dello sguardo e della mente, conoscenza 
dell’errore e dell’orrore: è un passaggio accidentale, un breve corteggiamento, una “vacanza” 
forzata, provocatoriamente immaginata come “trasmigrazione” in altri corpi inermi (o già sciolti 
“da ogni esperimento di corporeità”). 
Sempre, comunque, sul punto di andare via (e i Preparativi per la villeggiatura chiudono 
perfettamente il cerchio non immaginario degli Epigrammi). 
 

Vorrei fare una lunga vacanza nella terra. 
Mie notizie porterebbe il vetro del mare o qualche animale 
dal mugugno impigliato nel trabocchetto del buio. 

 
 
3. Il non consistere equivale dunque a non avere nome. 
Il tempo che si dà è solo quello della verifica. I tentativi precedono i preparativi e la schermaglia 
col tu iterativo-possessivo-ossessivo è solo “monologante”. La scoperta dell’impossibile distanza 
è anche la scoperta della finzione. L’esistere è la ripetizione di luoghi e di parole, è il gioco delle 
concatenazioni sentimentali e foniche nella tonalità della perdita. 
 

Cadere o decadere? Si tratta di un trascolorare 
a vari livelli senza che il giorno della comparizione 
possa dirsi arrivato. 

 



 
4. La Musica da viaggio (altro titolo significativo dell’84) rimanda già qui a una nostalgia del 
Prima e del Dopo, a un tempo incorrotto e conciliato. L’esergo,“I1 piacere sottile della 
defezione” (Vittorio Sereni), posto in apertura di Dopo (prima opera pubblicata, 1981), segnala 
senza equivoci le condizioni del viaggio. La defezione diviene complementare all’inconsistenza. 
Lo sporgersi, l’affrontare la ressa (umana, letteraria) o il fuoco della politica (esperienze non 
evitate dall’autore, anzi, vissute senza risparmio), è però come impegnarsi contro un muro di 
gomma: la resa è un dolore-piacere previsto, che si miscela, già in questi versi, nell’ironia del 
ripiegamento verso l’uscita: 
 

exit Remus. Oremus pro eo. 
 
 

5. Il campionario delle figure e del lessico è, in tal senso, categorico. Non c’è ambiguità ma 
dichiarazione; al massimo, allusività. 
I1 paesaggio è chiuso; sia il quadro che la cornice mostrano segni di “spiovente morte”. La parola 
morte percorre tutto il testo (che è infatti un unicum rispondente a un’unica pulsione), 
contrappuntata via via da altre che ne ripetono il richiamo (spolio, inumazione, comparizione, 
dissoluzione, agonia…) e riconducono al desiderio di una zona d’ombra situata oltre, all’oltre 
estremo, funebre e prenatale. 
 

Volgi il canto in un cantuccio spoglio 
muto come l’incomprensibile. 
* 
 
Ti affidi all’ombra e non è che il miraggio  
incontaminato ancora per poco. 
 * 
 
Prima di partire 
Io mi chiedo come sarà il dopomezzanotte 
* 
 
perché amo, amo fino all’estenuazione 
almeno questo non effimero fulgore di morte. 

 
 
6. In tutta questa “fantasia funebre”, un solo termine, estraneo e straniero, rimanda a un possibile 
vitalismo, a un’energheia che “nasce sì dal negativo ma che proprio da questo sugge il suo potere 
vitale”: l’hidalgo. In positivo, il cavaliere estrapolato da un èpos inappartenente e portato in un 
contesto senza riferimenti e senza eroi, dove si disperde “anche la sua bianca allegria”. 
 

L’hidalgo é stanco. 
Il sua orizzonte é senza fondali, 
se pure non erano parvenze quelle architetture, 



e il copione già di per sé imprevedibile 
non serve al suo futuro di trovarobe. 
                                                            (Epigrammi) 
 
Non ce l’ha fatta, diranno, per mancanza 
di forze, ma era da sempre che lo 
volevi, cadere come un hidalgo stanco 
in un posto sconosciuto ... 
                                                              (Dopo) 
- mi sentivo un orgoglioso hidalgo 
quando scendevo lento sul tavoliere 
e l’ultimo tratto lo facevo a fiotti, 
inclinando l‘arazzo dei boschi …. 

(Antologia europea) 
 
 

L’hida1go è dunque qualcosa di più d’una stranezza letteraria; nella sua figura, originariamente 
percepita in un’ottica etica e romantica, si dissolvono, in modo malinconico e incline sempre più 
a un grigio tonalismo, il colore e il suono dell’arbor vitae: 
 

(oh, da giovane una volta sognai l’arbor vitae, 
vi corrispose un periodo di scarsi orrori). 

                                                (Preparativi) 
 
  7. Nella poesia che chiude Dopo, “Quasi un consuntivo”, Pagnanelli scriveva: 
 

Mai stato un giorno senza paura, 
senza la luminosa paura 
di essere dimenticati. 

 
E in concomitanza dell’uscita di quel “libretto” (solo diciannove testi), annotava la seguente 
considerazione: 
 

A conti fatti 
 
…anzi é giusto così che un libretto di 
pochi versi sia tutto quello che 
resta di noi, come giusta e consequenziale 
la prospettiva diversa con cui si guarderà 
al tutto fra qualche anno - a qualcuno 
capiterà, per un improbabile istinto (fiuto) 
controcorrente di ficcarvi il naso … 
(ottobre ’81) 

 



(L’inconsistenza é, dunque, volere anche fortemente un nome - che resista, lume per pochi o più,  
alla dimenticanza -). 
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