L'ALTRA SCENA: «LAVORI IN CORSO» DI SERENI

di Remo Pagnanelli

Non scopro niente di nuovo se dico che con gli anni la poesia
di Sereni e cresciuta e la dove sembrava del tutto chiarita e
codificata, proprio la una vegetazione muschiosa e una larga
penombra denotano un avanzamento verso e talvolta entro i
confini dell’enigmatico e del misterioso. Una buona parte della
critica se n'e gia accorta, ma la decrittazione accosta una
materia sorprendentemente viscida e retrattile. VVorrei ribadire
che pure da Frontiera si diffondeva un'aura di oscura
palpebrazione; un'inquietudine realistica e psicologica
invadeva la chiarezza elegiaca del salotto piccolo-borghese,
cosi che la gentilezza e la melanconia laghista di Sereni fi-
nivano per macchiarsi di una alonita presaga in doppio re-
gistro: verso la percezione della tragedia storica e verso la
sintomatologia da lutto e da perdita della gioventu.

Il positivismo lombardo e pariniano, tanto citato dalla
critica come background della poesia oggettuale, insieme ai
prestiti della ferma lucidita ironica di Gozzano e Montale,
sono ad origine screziati da quello che si pud definire I'in-
trusione del discorso dell'altrove e dell'altro. Esiste piu di un
sospetto che la ragione e la mitografia negativa non riescano a
coprire l'intero arco della realta. C'e una parte della vita e del
mondo che la poesia, istituzionalmente, contende all'indicibile
e consegna all'esperienza del sacro, non al religioso (come p.e.
accade negli ermetici), continente sommerso che Sereni (I'ho
rilevato piu volte) ha rimosso per paura di crollare nell'afasia
delle avanguardie, o nello spiritualismo decadente che
inquinava la borghesia lombarda dei primi decenni del secolo.
La sua lotta con l'angelo irriducibile consiste nel tentativo di
ingabbiarlo in un tessuto razionale, manipolabile. Diciamo
subito che non v'é riuscito. Malgrado se stesso (ma negli ultimi
tempi le difese dell'io si slacciano e non per stanchezza ma per
nuova consapevolezza), non solo non ha eliminato la
multiformita delle voci, ma le ha portate al limite del controllo
coscienziale, oppure spostate nell'esercizio della traduzione. Si
obiettera che il sacro resta patrimonio comune di tutti gli
uomini e di tutti i poeti ed é senz'altro esatto, ma la situazione
in cui vanno a cacciarsi (?) molti esponenti della generazione
postmontaliana (Luzi, Caproni, Fortini) é singolare di tutta la
temperie del postmoderno. Con la senilita questi poeti hanno



maturato un colloquio che solo banalmente pud definirsi
onirico o con i morti, e che una maggiore attenzione dirotta
invece sull'emergere di un bisogno-desiderio della parola
altrimenti significante (aldila, pure, dei messaggi formali di
Stefano Agosti) dell'origine. Fatte salve le rispettive differenze
e possibile riscontrare un destino comune nell'uscita in un
discorso che non sia solamente oracolare.

La speranza, il seguitare della poesia, consente una ar-
gomentazione dubbiosa, interrogante, che ha abolito il progetto
e il futuro della politica, mentre, proprio qui, questa
prospettiva critica potrebbe dare dei frutti ermeneutici del tutto
nuovi (mentre scrivo so per certo che Fortini sta conducendo
guesta ennesima, utile fatica). Per parte mia, data la pochezza
dei mezzi, mi accontenter0 di scoperchiare in Sereni la
dialettica flagellante di rimozione e conoscenza, questa diversa
forma del prevalere del Significato.

Per questo prendo in esame un testo in tre parti (ma
discorrero quasi sempre della prima), intitolato Lavori in
corso, uscito prima nella plaquette Sei poesie e sei disegni (in
collaborazione con Franco Francese) delle Edizioni 32 (Mi-
lano, 1972), e poi in Stella variabile (Milano, Garzanti, 1981).

Non tratterd delle varianti che poco tolgono o aggiungono
al mio contributo; per l'incidenza di queste nell'architettura
testuale rimando il lettore all'acuto saggio della Grignani, e
all'ultimo capitolo della mia monografia, dove in sostanza
ritengo «.. che il centro di questa poesia, il quale non viene
frantumato dall'apparente deflagrazione degli elementi in tutte
le direzioni, sia di continuo riattivato dal gioco-scontro fra la
scrittura e la sua assenza come preludio a qualcosa d'altro che
e poi lirraggiungibile "angolo da trovare™. 1l confronto
dialettico tra il grado orizzontale del mancamento e quello
verticale della lirica sarebbe funzionale alla direzione della
chiarezza e della conoscenza... ».! Concordo con Paolo Baldan
il quale? dichiara che Sereni vuol comprendere l'irrazionale con
la ragione (qui sta il suo patire, combattere con armi
improprie), ma correggerei il mio scritto 1a dove discorre del
preludio e ipotizza una fatica di Sisifo e una assenza di
risultato; al contrario, la differenza si é piantata nel testo e
lavora «in grande» provocando, dietro slittamenti di senso,
anche la sua verita, la sua alterita. Si tratta di un pregiudizio
cartesiano e occidentale quello che crede praticabile una
scienza dell'arazionale (non solo dell'irrazionale) con il
metodo della ragione attraverso prove falsificabili. Si deve
scindere con nettezza che la religiosita appartiene al



dopo, al sociale, alla storia, mentre il sacro pertiene a una
invariante sovratemporale dell'umanita.

Nelle faglie o falle che spaccano I'edificio dell'ars com-
binatoria dobbiamo addentrarci per vedere in quali modi questa
alienazione agisca, naturalmente nel sorgere nel presentarsi di
un possibile volto nella striscia di terra di nessuno dove
I'inconsapevole incontra le rovine del linguaggio, in accezione
sia preliminare che postliminare. Anche nell'ambito della fictio
artistica I'epifania dell'autentico e dell'originale sfugge a quella
dimensione teatrale ed interlocutoria di cui parla la Previtera.?
Seguendo il critico, la mallarmeana trasposizione di Char esorta
Sereni a espungere topoi ovvii della lingua e quindi ne
determina l'avviamento verso l'opposto della diversita: infatti
Sereni nella postfazione a Ritorno sopramonte (Milano,
Mondadori, 1984), rammenta che quella di Char e la Via Crucis
di un laico che non ha smarrito la strada del sacro.

Tale dichiarazione riverbera sull'intera raccolta di Stella
variabile, accendendo con improvvise luci un territorio dimesso,
grigio e acromatico (Grignani), colpendo con i sussulti
dell'imprevisto la sicurezza dell'approssimarsi della morte.*

LAVORI IN CORSO

|

Sara che esistono vite come foglie morte
la casa tra le acque

evidentemente in rovina
quella lebbra repressa dall'acciaio
quei ragnateli di suoni domestici di appena ieri
(e vuoti i letti umidi i divani le poltrone deserte)
lasciala nel lampo del suo enigma
espunta dal traffico riproposta a ogni rotazione del Riverside Drive

non chiederti dove saranno mai finiti
non dire che la vita € carbonizzazione o divorzio
(ma strano che uno ricordi solo questo di una intera metropoli)

oppure inezie di un viaggio d'inverno nell'immenso —
il palpebrio del jet nel suo orgasmo di mutante
quando é ancora e non € piu

un numero-luce scattato sul tabulatore di New York

0 anche quei segni dipinti negli atrii dei formicai -
foglianti epidemie su pareti piastrelle carte da parati
che ci fanno le piccole svastiche qui nel Bronx,

ce n'erano tanti-dicono-ce ne sono tra colombe e falchi



ma puoi anche supporli come emblemi vecchi motivi indiani,

comunque si biforchino in questo mezzo sonno:

drappi e stendardi calpestati in Europa

o lI'ombra senza speranza dell'indio tra i grattacieli?
Altre sono in cammino nell'agonia o nell'estasi

nuove ombre mi inquietano che intravedendo non vedo.

Il titolo Lavori in corso definisce il carattere interminabile
dell'agire poetico, la sua energia inesausta, la sua natura di
«organismo vivente» che attraversa tutti i livelli sincronici fino
all'ambito contestuale della ricezione-ricreazione e della lettura
(i nostri ripensamenti ne sono la prova lampante). Inoltre il
fatto sostanziale, per la poetica sereniana, & che i segni con cui
la poesia si forma (anche quelli non linguistici, ottenuti per
evocazione) «lavorano» nella direzione gia perseguita ne La
spiaggia, dove le «toppe d'inesistenza» sono pronte a farsi
movimento e luce, in definitiva a «parlare». Questo tipo di
comunicazione particolare si da solo a chi possiede I'attitudine
all'ascolto, solo a chi si mette in sintonia (lI'attributo precipuo
della filosofia, il suo organo, secondo Heidegger, passa senza
danni e con felice facilita alla poesia). Da cid che puo apparire
negativo e «ombrato» (junghianamente), oppure rimosso
(quante analogie il procedere per analogia del cervello puo
concepire!), si inizia il movimento del ritorno, quell'entrare
nella datita linguistica che ci permette di cogliere, seppure in
brevi attimi, lo scheletro dell'Es.

La poesia € allora un sapere archeologico, uno scavare che
riporta alla luce segnali indecifrabili, feti di un alfabeto
possibile che il poeta, dominato da forti resistenze, si ostina a
relegare nella dimensione dell'enigmatico o nella figura re-
torica della domanda. Si tratta di work in progress o in
regress? Sicuramente progress significa dinamismo del mo-
tore poetico, non futuro temporale, in quanto la verita sta nelle
origini, nell'infanzia, sia del mondo (nella mitologia) che in
guella individuale, nella psicoanalisi ma anche nella filosofia
(se diamo per buona l'affermazione heideggeriana secondo cui
I'arte € l'origine di ogni cosa e il linguaggio la casa
dell'essere).

Riscoprendo la nostra partenza riusciamo a cogliere non
solo I'eco del divino ma la cifra del divino stesso, cosa che
resta assolutamente sepolta nella lingua naturale e nella quo-
tidianita (ecco perché la toponomastica da interno e la me-
morabile geografia sereniana, quale fonte di occasioni poe-
tiche, riscatta sempre la provenienza naturalistica ed & un
«trucco» palese su cui si solleva la forza del simbolo).



Cosi Sereni tratteggia Char: «Quando Char nomina la poesia,
nomina il corpo della realta, cioé la folgorante - ossia fugace -
evidenza di questa. E a volte, nominandola, € come se
alludesse a un testo preesistente e scomparso oppure a uno in
via di formazione, al passaggio gia avvenuto oppure prossimo
e presentito di qualche divinita, di un evento di cui le parole
siano sintomo o deposito o traccia superstite».®

Perfetto, queste frasi compendiano quanto sopra affermato.
Da un lato la poesia € perenne sforzo di invenzione (cioé di ri-
trovamento) dall'altro perenne metamorfosi, vitale quanto il
cuore dell'esistenza (omologa al concetto di analisi infinita di
Freud).

La prima parte di Lavori in corso recita un incipit un po'
strano, come se la constatazione del primo verso (solo in
apparenza stereotipo nella metafora delle foglie morte), che
suona come una sentenza litotica, lasciasse o continuasse un
discorso a noi inaccessibile.® La sentenza di solito chiude, piu
che aprire, un componimento, specie nell'opera di Sereni.
L'altra ipotesi, che l'intera poesia sia uno svolgimento atto a
spiegare l'affermazione iniziale convince meno. Senza alcun
dubbio le vite come foglie morte, significano questo: pur
essendo morte o sperimentando il morire o stando come se
fossero morte, esse continuano una Vvita altrimenti
comunicativa. Questo essere trapassato dalla poesia che e
Sereni, questo medium, ora sente imperiosa la voce, il ri-
chiamo di queste vite sommerse. Come le foglie morte, mosse
e rivitalizzate dal vento, hanno, accartocciate e rinsecchite, un
rigurgito di energia, un supplemento di linfa da trasmettere
nella loro erranza, cosi, ad altri livelli o gerarchie (v. la celebre
poesia di Montale dedicata al dottor Schweitzer) si muovono
pezzi di vita autonomi da noi stessi. Il nostro passato si
confonde con passati o presenti altrui, non raggiungendo mai la
morte seconda, dotato di una sorta di eternita nella
trasformazione della memoria e della materia, fino a
combaciare col tutto, col destino comune: la risultante finale di
Sereni, il suo apertissimo finalismo, si configura in una
societas che combina natura e mondo. Con cautela ma con
tranquillita parlerei di materialismo sereniano che capovolge
certe cadenze spiritualistiche degli avvii, di un sentimento ani-
mistico celato dalle cose, partecipe di una strategia laica e
panica, non in contraddizione con la fisicita stessa. Il futuro
appartiene al passato, quello che abbiamo perduto lo posse-
diamo per sempre: la casa tra le acque (che richiama per
I'icasticita indelebile la famosa Casa dei doganieri di Montale,
con la divaricazione netta che nella poesia del ligure la
memoria, invece di favorire il ricordo, lo avviluppa nella opa-



cita delle rappresentazioni sostitutive e nella censura della
sublimazione, in uno stile che taglia una possibile rivelazione)
e il luogo dove il poeta trascorre la fanciullezza, la residenza
della poesia stessa, la quale finisce per coincidere temporal-
mente con i primi e decisivi anni di formazione, insomma il
posto indimenticabile. Lo provano le acque fetali che la cir-
condano come un'imbozzolatura. Dunque la casa tra le acque
e la fonte della poesia e del vissuto, cio che i detriti della
storia seguente (focalizzata nel corporeo e reale avanzamento
della citta-metropoli) non riescono a distruggere. L'appa-
rentemente perduto brilla di un inconfondibile surplus di senso
e chiama il locutore-autore con lo struggimento di una voce
abissale affinché avvenga il riconoscimento, lo squarcio dei
veli difensivi, e infine il nostos, il rientro nelle sue con-
fortevoli ma implosive plaghe. Nello svolazzo alla Wallace
Stevens (direbbe Alvarez), riguardo quell’evidentemente in
rovina, specie nella valenza o posizione avverbiale, Sereni
ammonisce che l'esistere si puntella eliotianamente sulle ro-
vine del tempo perduto dell'infanzia, che sono le rovine a
tenere l'intero edificio dell'esserci, fondato di conseguenza sul-
la negativita (anche qui mi sento di suggerire una fusione tra
ragioni psicologiche e filosofiche, con qualche confusione,
forse, ma con la certezza di un funzionamento analogico e
metaforico impeccabile). Le rovine non conservano nulla del
pittoresco protoromantico, non sono poetiche di per sé, né
sfruttabili in tal verso, ma descrivono con puntualita e fedelta
il caos prenatale e gli sconquassi traumatici che vanno dal
momento della nascita a quell'eta di pericolose meraviglie che
e l'adolescenza. Allora non ci si stupira che in questa scena
riconosciamo il pack dell'inconscio e nella corruzione e nel
dissolvimento il terreno accidentato da cui I'Altro parla. Nel
guarto verso, in quella lebbra repressa dall'acciaio (rafforzata
dal deittico) si ripete che solo cio che seguita a bruciare nelle
piaghe mostrando un aculeo pungente (cfr. La malattia
dell'olmo) e capace di superare gli sbarramenti della rimozione
e formalizzarsi nei sintomatici compromessi: la lebbra poi é
gualcosa di non statico, di brulicante che favorisce il ritorno di
tutto quello che si credeva allontanato per sempre. | deittici
iterati indicano che questo ¢ il centro della poesia, da cui si
irradia l'asprissima lotta tra Memoria ed Oblio. Nel brano
intitolato La citta (ne Gli immediati dintorni primi e secondi,
Milano, Il Saggiatore, 1983, p. 120), Sereni afferma: «ll
ricordo piu vivo che ho di New York-citta, di cui é facile dire
che a prima vista é terrificante e che in un secondo momento
entusiasma come sede ed emblema insostituibile di vitalita
anche nel marcio, anche nella degradazione - € di una casa



abbandonata di la dall'Hudson, un tempo residenza di qualche
Gatsby tra gli anni Venti e Trenta: puntualmente mi appariva
davanti come un'ossessione, un enigma di continuo riproposto
nello scorrimento del traffico lungo il Riverside Drive». 1l titolo
con cui il pezzo apparve in «kNuova Societa» (anno 111, n. 67) é
Smisuratamente umana: che cosa c’é¢ di cosi umano, troppo
umano, se non l'ombelico della nostra vita?

Comunque sia, i fantasmi del passato vengono esorcizzati e
neutralizzati prima da una cintura di oscurita e in seguito fatti
confluire nei fantasmi (di diseguale tasso perturbativo) della
Storia. Della casa, chi parla, teme soprattutto gli interni, la sua
domesticita familiare, la dove si aggiravano appena ieri
(nell'atemporalita tipica della psiche inconscia) i suoni
consueti. Nel loro anancastico procedere (macroindice e sigla
della poesia di Sereni) disegnano alla perfezione la natura del
classico perturbante freudiano che invece di vestire i panni del
mostruoso e del lontano e qualcosa che si agita dentro il grumo
nucleare della famiglia, nel primo stadio della costituzione
della personalita. La citazione opportunamente corsivata e tra
parentesi di un verso di Williams rinforza, con lo stigma
intertestuale, I'impressione dell'abbandono: la nostra anima é
sempre restata li e ora attraverso il canale dell'immaginario e
dell'onirico ci riporta il conto. Del tutto non casuale la scelta di
tradurre quella poesia.

In These, la lassa che segue il verso riportato, recita:

Nascondile queste cose dove ti pare
che mettano radici via dalla memoria
e crescano lungi da occhi
ed orecchi gelosi,
senza rapporto, sole.

(Tutte le poesie, p. 343)

Addirittura, Williams prospetta un totale esproprio delle
«vergogne» della memoria, una crescita fuori della psiche e del
soma del tutto autonoma. Tale desiderio risulta irrealizzabile, in
quanto il funzionamento del cervello non lo permette, e la
poesia, fonica della verita, tende al dovere di ricondurle.
Tuttavia Sereni prende alla lettera il consiglio e nei versi
successivi corre ai ripari, con esortativi (lasciala) e quasi
imperativi (non chiederti). Il poeta non si accorge, sulle prime,
che la contraddizione favorisce la memorabilita della visione
non mirabile, che altrimenti non lampeggerebbe ma si
opacizzerebbe nel grigiore generale di Stella variabile, né si
accorge che non possiede (come orgogliosamente grida nel
testo attiguo di Addio Lugano Bella) pozzi abbastanza profondi
per gettarvi anche questa. Puntualmente, dopo le esortazioni,



I'enigma si ripresenta a ogni passaggio-paesaggio del Riverside
Drive e dispone la domanda retorica immessa nel sociativo
dove saranno mai finiti. Il sociale, dispiace ammetterlo, é l'ulteriore
astuzia della coscienza autoconservativa, ma per fortuna non solo
quella.

Nella seconda parte della poesia la Storia ha il sopravvento
sulla Cronaca e sulla Biografia, ma non tanto in funzione
riparatrice, poiché nello sviluppo del principio di realta i
traumi privati si allargano in vista di una poesia civilissima.
Sereni ribalta la chiusura del non chiederti nella opposta
osservazione che la vita non e solo carbonizzazione o divorzio
(termine spia della separazione dalla casa-madre): anzi, piu il
panorama sembra uniforme e mediocre, piu brillano, nel
viaggio d'inverno (certo il rimando all'emblematico libro di
Bertolucci) e nell'immenso di N.Y., le inezie, gli scatti dei
tabulatori. La data della composizione é anteriore all'uscita del
volume di Bertolucci ma sia la comunanza stretta tra i due sia
il fatto che le date in Sereni si riferiscono solamente
all'occasione spinta tengono aperto il tunnel infratestuale. |
fenomeni che svettano sull'indistinzione riguardano, tutti, il
campo della luce e cioe I'area, per tradizione e per definizione,
della rivelazione. La poetica dei particolari che spiegano e
assumono maggiore importanza dei grandi fatti riprende
I'isotopia dell'acciarino montaliano e conduce all'estremo svi-
luppo alcune intuizioni crepuscolari. Con i suoi «soli mezzi»,
esigui e poveri, come queli tre, quattro elementi che deliravano
nella vertiginosa Amsterdam in Dall'Olanda degli Strumenti
(e con giustezza Mengaldo avevo colto in questo sintagma
I'essenza di una poesia non paludata ma ricchissima di
variazioni e implicazioni), il rigore dell'eta anagrafica e del
progresso sono annullati in favore della reminiscenza. Le con-
giunzioni degli o risillabati fungono da nessi di esperienze
simili (quelle delle minuzie ipersignificanti) svolte in terreni di
attivita contigue: prima, la vista della casa, poi i suoni
domestici, infine i segni dipinti, con lI'accaparramento del non-
verbale e del non appartenente alla lingua ma al repertorio-
magazzino dell'avantesto. Da quali profondita avanza e si
nutre la poesia di Sereni, che, pur colta, non ha mai privile-
giato come termine di riferimento la letteratura! Similmente
alla lebbra, anche qui qualcosa di imprecisato formicola, am-
pliandosi addirittura in epidemia, in folla e foresta di simboli.

Le frasi de Gli immediati dintorni sulla positivita del
negativo e del marcio si ripresentano nelle scelte lessicali
pertinenti la patologia e la malattia. L’idea di Lacan che !in-
conscio parla dalle defaglianze dei sintomi non é oltrepassa-
bile. La poesia, sembra suggerire l'autore, & decifrazione delle



tracce dell'esserci o piu semplicemente (?) comunicazione
subliminare. L’inesausta memoria storica, punitiva e impieto-
sa, quanto quella individuale superegoica, compara la violenza
dei massacri nazisti in Europa con le piu sottili soppressioni
del popolo indiano.

Sereni sapeva che la scrittura e testimonianza (cfr. la
poesia dedicata negli Strumenti ad Anna Frank) della con-
sustanziale violenza della storia e l'unica storia possibile,
qguella su cui non possono sussistere errori o equivoci: I'in-
dividuo é schiacciato dalla mole del grattacielo come dalle ca-
taste dei campi di sterminio. La memoria non pretende risar-
cimenti ma in qualche modo «vendica» le vittime.

Nella parte terza di Lavori in corso si discorre di abili
soprusi (non per questo meno gravi della barbarie nazista),
quali le interminabili attese degli emigranti nell'isolotto di
Ellis Island, le delusioni cocenti dei cercatori di fortuna, il
raggelamento delle speranze di una nuova vita, le sparizioni di
folle anonime di cui nessuno fa menzione al di fuori dei fumi
inconsistenti dai tombini delle storie tragico-patetiche di
Chaplin. Cronache di uomini di fumo, ricordi del sottosuolo
che le strategie dell'oblio organizzato pretendono di far di-
menticare. Cosi ne Il Sabato tedesco, le rovine della guerra, i
guasti delle anime, facevano capolino tra la lucida architet-
tura della ricostruzione. Scorgo una assoluta continuita di
pensiero non solo tra queste idee e quelle espresse piu volte
negli Strumenti, ma tra queste e il fascismo strisciante de-
nunciato da Fortini, per fare un esempio solo, in Traducendo
Brecht. Compito e miracolo della poesia € riuscire a verbaliz-
zare e semantizzare segni altrimenti persi, conciliando vite
sparse e cose nel perenne presente del testo.

A questa altezza interviene l'apprendimento speciale, at-
tento-disattento del mezzo sonno. Il mezzo sonno € lo spazio e
il tempo dell'intuizione, della veggenza, della captazione
dell'invisibile, in definitiva della veglia in armi. Gli ultimi due
versi riescono fondamentali e riepilogativi (anche per lo stato
di clausola):

Altre sono in cammino nell'agonia e nell'estasi
nuove ombre mi inquietano che intravedendo
non vedo.

Che dicono queste parole in apparenza enigmatiche o
riassorbibili nella fascinosa fictio dello specifico letterario?
Dicono che esistenze nascoste sono in cammino verso la co-
scienza, provenienti dal tempo arcaico e dall'Es, verso le aper-
ture che danno su di essa. Sereni usa l'appellativo di ombre (la
consuetudine letteraria qui si fa sentire); le ombre entrano nel



corpo della poesia e nel corpo del poeta che si fa tramite e
mezzo attraverso la voce. Nell'agonia e nell'estasi si riferisce
ai sentimenti del locutore e a quelli delle larve o parvenze. Il
cammino ¢ il futuro della rappresentazione per la poesia che
si trasmette un patrimonio da poeta a poeta, un reincarnarsi
della lingua in perenne comunicazione criptica. La Grignani
le chiama «sinopie» allusive del futuro (nel saggio citato):
ripeto che il futuro non e assolutamente utopico ma con
semplicita e l'avvenire della parola poetica e non, fuori e
dentro 1 testi di Sereni. L'inquietudine mi pare lo stato
naturale delle visitazioni, ma il poeta si inquieta perché non
riesce a far approdare tali abbozzi nella chiarezza del finito e
compiuto: cio e impossibile perché si tratta di un vedere nei
termini prospettati da una memoria-immaginazione, fisico
nelle fattezze della Natura ma anche mentale, una veggenza
che usa le cose come simulacri. .

La vista e non l'orecchio e I'organo deputato all'esperienza
della ricezione sacrale; intravedere accenna che l'esperire
avviene nell'intermittenza, nella momentanea vacanza della
successione reale. Intermezzo il tra, I'intervallo, consiste nel-
I'aprirsi di uno scenario di fantasmi primari privati poi tra-
vestiti e mutati in collettivi (qui si puo cogliere un ulteriore
aspetto della pendolarita sereniana tra determinatezza spazio-
temporale e l'indeterminato che proprio quella precisione
riesce a rendere ancor piu indecifrabile, specie se si guarda a
certe liberta o corti circuiti sintattici, quasi alogici, e alla
stratificazione del lessico). L'intravedere allude, oltre al mo-
vimento «di sfuggita» dell'oggetto o della situazione, alle
previsioni di un futuro interpersonale sfumato, ma anche, mi
si passi la liberta associativa, uno sguardo in profondita,
dentro la superficie idolatra. In conclusione, Sereni, nel libro
dove avverte pesantemente il cono della morte sul collo (ne fa
fede una lettera citata da Parronchi nell'«Expertise»), tocca la
sicurezza completa del procedimento che Hillman
denominerebbe «personizzazione»; in prossimita della fine,
non solo la divinazione si & potenziata, ma egli stesso e di-
venuto un corpo che emana segnali, un corpo-poesia.” In
un'aura che ripesca addirittura la narrativa di un Dreiser (in
particolare modo il romanzo Sister Carrie, ma pure gli
appartenenti a Una tragedia americana), si inserisce, per
guanto attiene il tema delle vite precedenti, che si metamor-
fizzano nelle metempsicosi della parola, anche la possibile e
non peregrina ipotesi di una ereditarieta.® Tornando al tropo
capitale del mezzo sonno: proprio col diminuire in esso delle
tensioni,’ accade l'invenzione, che appartiene di rigore a un
momento pre-testuale. L'irrequietezza, il disagio, si incarica-



no di attanagliarlo prima del fatto e in seguito col pungolo di
collegare gli svariati fili rossi dispersi sul piano della co-
scienza, col dovere della scrittura. L'intervallo, privo di una
indubbia referenzialita e inconsistente, € soggetto e oggetto
della visione e della lettera, I'onirismo non & il terminale d'arrivo, in
cui si dialoga coi morti, ma il punto di partenza del dialogo stesso che
si conclude coll'accettazione (si ricordi ancora il brano Infatuazioni) di
stare gia nell'oltre e far parte di quel «colore del vuoto» (v. Autostrada
della Cisa) che e comunione, comunita.

La pausa, si ripete, non inferisce a un protrarsi della sospensione o
della epochizzazione ma a un diverso distribuirsi dell'economia
psichica. Certa fissita o silenzio, sia testuale che non, dell'ultimissimo
Sereni (ancora in una lettera a Parronchi scritta poco prima di morire,
confessa che non scrivera piu versi e che trasportera le debordanze
personali nella prosa) e quella di un uomo che sente superata la poesia
dalla morte. Sereni suggerisce (cosi pare) che questa sarebbe soltanto
un diverso disporsi delle risorse. La chiarezza assoluta, la nuova vita
non abbisogna né di occhi né di mente, tantomeno di una trascrizione.
Sereni, pur nel dolore fittissimo, della fine, € gia in vista (metaforica)
del suo Paradiso.

NOTE

' M.A.Grignani, «Lavori in corso»: addetti e dintorni, in AA.VV.,
La poesia di Vittorio Sereni, Milano, Librex, 1985; Remo Pagnanelli, La
ripetizione dell'esistere, Milano, Scheiwiller, 1980.

2 p. Baldan, Le azzurre chimere di Sereni, in AA.VV., La poesia di
Vittorio Sereni, cit.

3 L. Previtera, A modo mio, René Char, in AA.VV., La poesia di
Vittorio Sereni, cit.

* Di morte, di mistero parla anche lo struggente «Expertise» per
Vittorio, di A. Parronchi, uscito da poco nelle edizioni Scheiwiller
(Milano, 1986).

*V. Sereni, R. Char, Roma, Lucarini, s.d., p. 382.

® cfr. il saggio di S. Agosti, Interpretazione della poesia di Sereni, in
AA.VV., La poesia di Vittorio Sereni, cit., nel punto in cui accenna alla
mancanza di un antecedente nel discorso (p. 35).

" V. il fondamentale scritto intitolato Infatuazioni, oggi ne Gli
immediati dintorni primi e secondi Milano, Il Saggiatore, 1983 e il nostro
breve commento ad esso (Due pezzi facili, in  «Verso», Ancona, |l
lavoro Editoriale, 1985).

8 Cfr. con l'intrigante incontro tra Saussure e Flournoy nel caso
della sensitiva signora Smith, ampiamente illustrato da T. Todorov in
Teoria del simbolo, Milano, Garzanti, 1984; a pag. 358 e segg. si
discorre apertamente di «ereditarieta».

® Sui temi dell’origine dei processi inventivi v. La forma
dell’inventiva, a cura di R. Boeri, M. Bonfantini, M. Ferraresi, Milano,
Unicopli, 1986.
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