Daniela Marcheschi

Introduzione a Le poesie

Remo Pagnanelli, nato a Macerata nel 1955 e nella sua citta morto per scelta volontaria nel 1987,
e uno dei poeti e critici piu significativi della sua generazione. Aveva con la poesia un rapporto
senza mediazioni e, nello stesso tempo, le si accostava con una consapevolezza e un bagaglio
culturale rari nel nostro paese. In una bruciante tensione, gli scambi fra il poeta e il critico
Pagnanelli (il piu attento e sicuro lettore giovane della poesia contemporanea), fra il critico e il
poeta Pagnanelli sono stati pertanto continui. Ad una simile intensita risponde anche il lavoro,
peraltro assai circoscritto, nel campo della prosa (cfr. la Bibliografia essenziale, 1), in cui tornano
temi e motivi della poesia, trovandovi piu ampia - e talora piu illuminante - espressione.

In tutta I’opera di Pagnanelli, qualunque sia il genere sperimentato, ¢’é non a caso un tipo di
raffigurazione e di visione essenzializzata che, nella frequente tramatura dell’onirico (da non
confondere con I’onirismo), sembra pero rimandare talvolta ai tratti stilizzati della favola
illuministica, filosofica. Convinto che I’arte € in ogni tempo anche visionaria, Pagnanelli ritiene
che la visionarieta sia “una particolare sezione della percezione ottica, soggetta ad uno stato di
supercoscienza”, e che essa possa in questo momento storico essere salvaguardata solo “dalla
determinazione di fissare lo sguardo sul vuoto dei simulacri e ripopolarli con la presenza di
immagini reali o visionarie, non importa, ma appunto autentiche”, come scrive nell'importante
articolo Ipotesi (ipostasi) per una definizione di visionarieta, pubblicato nella rivista di Giuseppe
Maffei “Materiali per il piacere della psicoanalisi”, 4, 1985, pp. 30-41. Ripensando ad un altro
suo saggio - Ragioni del ““visionario nei canti di Lautréamont, ora in “Istmi”, 1-2, 1997, pp.
156-164 -, dovremmo aggiungere che (nella scia di R. Arnheim) per Pagnanelli la “I’iconicita
della scrittura [...] immette e trasmette le pulsioni dell’inconscio”, e che il “messaggio [...] parte
da un punto non piu individuale, che comporta lo sprofondare nell’universo dell’Es, forse caotico
ma esistente come ‘ombra’ in ognuno di noi”. In breve, la visionarieta non distacca I’uomo dal
reale, bensi “lo mette in contatto con il diverso da sé che vive nella sua coscienza”. E in un simile
ambito, tragico perché sede di scontro tra le spinte pulsionali dell’individuo singolo e le regole
sociali, che ha origine I’ironia, quel sorriso distaccato, amaro che, solo, puo prendersi beffe dell’
“orrore e della beffa del mondo” (lettera del 21 novembre 1987 in “Kamen’", 111, 4, 1993, pp. 99-
100). Cio avviene all’insegna della passione dell’intelligenza e della verita, della tesa lucidita di
una ragione (con Jung anche “1’altra ragione, critica quanto quella della logica formale™), che
tenta di smascherare ogni mistificazione, insieme con lo slancio etico e I’amore disinteressato per
la letteratura, in cui non c’é spazio per i mondi consolanti e consolati degli autori “loici”. Ancora,
e in un simile contesto di poesia come discorso ‘filosofico’, riflessivo e autoriflessivo in senso
forte, che si colloca I’'uso di un linguaggio in cui forme culte e tecnicismi delle discipline
scientifiche - dalla psicoanalisi alla linguistica etc. - si dispongono non gia come simboli di una
condizione alienata, bensi come strumenti per ampliare le potenzialita espressive della poesia
stessa, di fondarne altri spazi significanti. Anche da questo punto di vista, I'opera di Pagnanelli
appare fra le pitu nuove degli ultimi decenni del Novecento, troppo spesso caratterizzati da una



diffusa opacita teoretica e stilistica, da una mancanza di originale approfondimento del lavoro
poetico.

Poeta autentico perché critico vero, dunque, e critico vero perché poeta autentico,
Pagnanelli ha saputo infondere nel proprio lavoro una singolare unitarieta d’ispirazione che,
mentre sa conferire alla scrittura in poesia e in prosa tutti gli statuti formali distinti di genere, le
restituisce pero intatte anche le funzioni, i valori creativi e critici da cui trae alimento la parte
migliore dell’opera del giovane maceratese. Per tutto questo, chi voglia accingersi ad un riesame
storico-critico del panorama della nostra poesia negli ultimi decenni e delle non molte figure il
cui lavoro appare ben motivato ed individuato, non potra esimersi dall’accostare I’opera di
Pagnanelli, la cui personalita si distingue con sempre maggior autorevolezza per forza espressiva
ed acume letterario.

“Star0 a guardarvi da qualche parte / come da un esterno si guarda un interno / senza
importunarvi / ma sorvegliandovi e all’occasione / qualche piccolo segno per quanto sta in me /
uomo piccolo in vita e anche da morto / con poco potere vi dard dunque se intuirete / vi
avviser0”. Con questo testo, resto (o ripresa) di versi giovanili rimasto incompiuto (si noti la
debolezza ritmica della clausola finale) e dall’emblematico titolo Dopo, Pagnanelli lasciava fra
le sue carte agli amici - “Ad comites”, proprio secondo la dedica - un pensiero tra I’affettuoso,
I’ironico e il beffardo: un commiato che era in realta una specie di compimento della lunga
riflessione sui significati della vita e della morte, che ne aveva caratterizzato I’opera poetica. Non
mancava una vena di quieta amarezza; la stessa che lo accompagnava negli ultimi tempi prima
della morte, quando si era rafforzato in lui il senso della necessita della scrittura, intesa come
salvaguardia della memoria, documento testamentario (ma in un piu vasto senso memoriale) e
luogo in cui non si pud barare, in cui I’etica debba spazzare via, indomita, ogni tentazione di
menzogna e autoinganno. Sarebbe tuttavia riduttivo confondere I’opera di Pagnanelli con la sua
tragica vicenda biografica, insomma rinchiuderne I’avventura culturale in un ambito puramente
psicologico ed esistenziale, identificandone tout court i significati del discorso poetico con quelli
della privata, radicale, scelta: I’opera con il breve, ma intenso, cammino percorso. Pagnanelli
aveva infatti da sempre creduto in “una scrittura che, se deve concedere, conceda il meno
possibile”, precisando che “la scrittura € un bisogno e solo in quanto bisogno una necessita, poi
sovente diventa altro, una specie di droga di cui non si puo fare a meno, o peggio autoterapia con
fini di carriera; in quel punto la scrittura finisce” (lettera del 16 aprile 1985 in “Kamen’” cit., pp.
98-99). Proprio il netto rifiuto di essere “consolati dalla letteratura e dai propri affari”, giacche “la
poesia non deve consolare, la bellezza non deve consolare” (lettera del 24 luglio 1984, in ivi, pp.
96-97), esclude ogni ansia di protagonismo e sottolinea la distanza dalle facili tentazioni di un
attardato estetismo narcisistico.

Tutte le sue raccolte poetiche hanno titoli metaforicamente evidenti - Epigrammi
dell’inconsistenza (1992; ma degli anni 1975-1977), Dopo (1981), Musica da viaggio (1984),
Atelier d’inverno (1985), L’orto botanico (1986) e Preparativi per la villeggiatura (1988) -, che
rimandano continuamente al “dopo”, all'ipotetico passaggio della soglia della morte, alla dimora
oltremondana in un “orto” elisio, il cui “segreto” é preservato dalla “miopia” dei “gomitoli di
carne che siamo diventati” (L’orto botanico, XIV: con il testo XIlII, € la rielaborazione di una
poesia del dicembre 1983, cfr. la lettera in “Kamen™ cit., pp. 93-95); oppure all’interlocutoria
condizione di declino, scorporamento e attesa della morte, da ingannare magari con una “musica
da viaggio” sempre diversa e sempre uguale, pero, perché la sostanza del destino umano non pud



mutare. E per tale ragione che non stupisce il ritorno di titoli identici nei versi di Pagnanelli, se
non addirittura la ripresa di versi e strofe ricontestualizzati in altre poesie: un tale incessante
impegno di riscrittura sara agevolmente notato dal lettore attento di questa silloge; al quale pure
non sfuggira il riutilizzo di singoli testi o di intere sezioni di libro con ampie variazioni
dell’ordine di successione dei componimenti stessi. Accade ad es. con il volumetto Musica da
viaggio e I’omonima sezione (la terza) di Atelier d’inverno, che recupera una ventina circa di testi
della plaguette precedente: non si tratta soltanto di un’occasione per eseguire correzioni e
aggiustamenti, secondo un costume tipico di Pagnanelli, ma anche, in sintonia con le varie
sollecitazioni delle cose, di operare variazioni tonali inserendo i componimenti in un’altra serie:
di ‘cambiar musica’ per illuminare sfaccettature diverse del sentire e meditare quell’esperienza
esistenziale e sapienziale che é I’approssimazione ineluttabile all’unica certezza della fine.

Quella di Pagnanelli & “una disperazione autenticamente ideologica”, per usare le sue
stesse parole del gia citato intervento su Lautréamont: non per nulla “Exit Remus. Oremus pro
e0” ha scritto con autoironia quasi feroce, in uno dei suoi giovanili Epigrammi dell’inconsistenza
(Ore rotundo. Tertium non datur. Exit Fadin), il poeta maceratese, la cui tensione razionale
impediva ogni cedimento al patetico e all’autocompiacimento. Il senso di distacco rafforzato
dall’uso della terza persona € un modo per uscire dalle strette del soggettivismo esasperato
comune a tanta poesia epigonale degli ultimi decenni del Novecento; in breve un modo per
proporsi di nuovo la domanda di un oggetto nella sua pienezza di dato ineludibile: il nietzschiano
“orribile che e nella Natura”, la morte che si profila come negazione felice dell’infelicita della
vita umana, che neanche la piu dolce tenerezza per gli amici (e Pagnanelli fu uno straordinario,
generoso, amico) puo riscaldare. L’interrogarsi e il riflettere melanconico e laico sulla morte, da
parte di Pagnanelli, deriva dunque non gia dalla tentazione a perdersi o dal labile fondarsi su un
vuoto, in un’assenza metafisica, bensi dall’ostinato ritornare all’eterna realta di lunghe ombre in
cui quell’uomo che egli é si trova a condurre I’esistenza, sia in qualita di vivente, nell’accezione
leopardiana, sia in qualita di creatura storica collocata in un hic et nunc ben delimitato: quello del
declino e dello scorporamento stesso dell’utopia, della crisi politica e sociale della societa
contemporanea con i suoi meccanismi spietati e stritolanti.

La poesia di Remo Pagnanelli, come del resto la sua opera critica, ha elaborato tutto
questo, distinguendosi per aver eluso i richiami piu seduttivi della soggettivita iperbolica
moderna, tesa tanto a recuperare il ludico, anche nella forma dell’accumulazione caotica,
dell’espressione scomposta dell’inconscio, quanto I’orfismo o un lirismo meno problematico,
perché appunto tutto centrato volontaristicamente sul soggetto. E stato riflettendo sul Montale
“argomentante e altamente pensieroso” (cfr. Punti per una improbabile etica-poetica in “La
Collina”, 8, 1987, p. 11), su Sereni, Bertolucci, Giudici, Penna, Fortini, Caproni, Loi e,
soprattutto, sull’opera in versi e in prosa di Giampiero Neri, che Pagnanelli ha portato a termine
un caparbio lavoro di autocritica e revisione dei propri testi di cui la presente raccolta puo dare
inedita testimonianza, come precisiamo nell’Avvertenza al testo. Soprattutto, nel 1987, Pagnanelli
ha riorganizzato ex novo buona parte del proprio dettato poetico, riscrivendo diverse poesie di
Musica da viaggio e di Preparativi per la villeggiatura, nonché la raccolta Atelier d’inverno per
intero. Anche in questo caso colpiscono sia la sistematica eliminazione di riferimenti troppo
personalistici, a ulteriore prova di quanto dicevamo in precedenza - come accade ad esempio
nella seconda e piu asciutta redazione della prosa (cimitero di guerra) (cfr. in merito ancora
I’Avvertenza al testo) -, sia la presa di distanza da un presunto “disordine” del testo di Atelier



d’inverno, “oltremodo ingolfato da una prosodia eccessivamente disforica, che, se rendeva
mimeticamente il messaggio semantico, lo intorbidava in qualche modo” (cosi Pagnanelli nella
Nota per la revisione del 1987).

E il distanziarsi da un’idea di poesia quasi sbilanciata verso I’affioramento della voce
dell’inconscio, pur nel filtro della consapevole articolazione del discorso letterario; é il
progressivo allontanamento da modi stilistici ancora legati agli usi ‘sperimentali’ della poesia
degli anni Sessanta e Settanta. L’acquisizione di una versificazione decontratta, la conquista di
una compostezza del dettato anche tramite 1’uso piu frequente della punteggiatura, erano elementi
strutturali che Pagnanelli aveva soprattutto meditato grazie all’incontro con la chiara e ponderata,
‘classica’, scrittura del poeta Giampiero Neri, a cui aveva dedicato Le geometrie di Neri in
“Testuale”, 7 (1987), pp. 6-14, raccolto poi in Studi critici. Poesia e poeti italiani del secondo
Novecento, a cura, e con Introduzione, di Daniela Marcheschi, Milano, Mursia, 1991, pp. 130-
140. Cio finiva con il costituire nei fatti un salto di grande portata concettuale, gravido di
conseguenze, nella sua penetrazione intuitiva, e ben al di la delle conclusioni tratte dalla stessa
lettura e interpretazione dell’opera di Neri. 1l Pagnanelli critico e poeta che, nella scia di una
consolidata tradizione ermeneutica del nostro Novecento, ha principalmente riflettuto sui
reciproci influssi di poesia e prosa, sulla riduzione della prima nella seconda e sulla
“romanzizzazione” della letteratura in Sereni, Bertolucci e via via tutti gli altri, fa ora una virata
di stile per tentare un’opera poetica in cui prosa e poesia vengono invece ancora piu
massicciamente a coesistere, nei loro statuti specifici, a porsi in un’incessante tensione di
reciproco potenziamento, a scambiarsi tematiche I’una illuminando I’altra e creando spazi
espressivi e rimandi di significato nuovi e piu ampi. Le simmetrie di Neri danno per Pagnanelli
luogo ad una poesia che & “micro-romanzo” e “operazione archeologica, con forti analogie con la
psicoanalisi”; ma si tratta ora di constatare e mettere in atto un processo di razionalizzazione
secondo cui, nella scrittura, il ritorno del rimosso pud assumere una trasparenza ed un ordine in
grado di dispiegarsi in modo prima impensabile: in particolare rispetto alla sovrabbondante
redazione del 1985 di Atelier d’inverno. Per Pagnanelli, lo stesso dichiarato intento etico-
utilitaristico dei versi di Neri conferisce alla poesia dell’autore comasco un fine con “forti
rilevanze sociologiche e politiche”: dunque le infonde una insolita capacita di dire, di affermare
se stessa e i suoi valori, pur nella pacatezza dell’espressione e dello stile. E appunto questo che
colpisce Pagnanelli, impegnato com’e, da sempre, nell’ardua battaglia di restituire dei significati
forti alla poesia, di cercare un senso nuovo e piu alto al fare versi oggi.

La riflessione sulla morte, che ne caratterizza in modo tanto eclatante I’attivita poetica,
nasce del resto proprio nella volonta d’ispirazione leopardiana di mirare e parlare da un’altezza
che ridoni dignita e necessita alla poesia, di contro ad ogni minimizzazione o facile esaltazione
che ne usurano ed inficiano il significato stesso dell’atto. E niente € piu duro, piu ostico e
indubitabile della morte: questa non rappresenta il senso in termini ontologici (heideggeriani),
che illumina e determina tutto il testo, bensi la certezza di un’esperienza della vita a cui non si
puo sfuggire, che non si pud in alcun modo rimuovere. Nella societa del profitto ad oltranza dove
al contrario tutto viene allontanato, eliminato, depauperato, dove tutto diviene strumento di
alienazione materiale e spirituale, la meditazione e il pensiero della morte diventano allora uno
dei mezzi per non cedere alla generale tendenza al divorzio di sé da sé, per non essere spogliati
di un nucleo di reale e di pensiero che ci rende pienamente consapevoli della precarieta e dei
valori dell’essere umano, della sua umanita. E tutto questo a infondere nei versi di Pagnanelli un
vibrare misurato e doloroso, che tocca quanti si avvicinano alla sua poesia, alla sua commovente



risonanza di pena. C’e qualcosa di antico, quasi sofocleo, in questo moderno ma eroico decoro
inseguito da Pagnanelli, nell'amore e nel grande rispetto che egli ebbe fin dagli esordi per la
letteratura: € per I’appunto il suo appassionato disincanto a renderne esemplare, ed
indimenticabile per chi lo conobbe, la figura di intellettuale e di autore.

Tutti i poeti cari a Pagnanelli - da Sereni a Neri -, pur nelle loro specifiche caratteristiche,
sono accomunati da un senso di virile malinconia e fermezza, che in Sereni diventava pensosa
interrogazione ed accettazione delle cose e della storia, mentre in Neri si fa caparbia resistenza
alla storia, compressa ossessione del ricordo, di una piena presenza nella volonta di tutto
testimoniare, di niente lasciare alla “frana” del tempo, sia anche una semplice nota della spesa.
Erano e sono tutti questi, seppure in modi differenti, poeti della memoria, di modalita diverse di
essa e mai, comunque, di maniera: di una nostalgia del passato che diventi consolatorio
ripiegamento nel proprio scacco - neocrepuscolarismo. Questa e, per cosi dire, la ‘migliore
memoria’ espressa da alcune delle voci piu autorevoli del nostro secondo Novecento:
testimonianza di una razionale volonta di durare, di un rapporto lacerante e tormentato, dinamico,
con la storia e le sue forme di potere, il suo negativo. Tuttavia, una simile tensione verso la
memoria e uno dei tanti aspetti della poesia degli autori cari a Pagnanelli, non la cifra unica e sola
del loro lavoro. Si dice che uno cerchi nell’altro cio che ha gia trovato dentro di sé, cio che piu gli
preme. Non a caso Pagnanelli (in Punti per una improbabile etica-poetica cit.) dichiara che la
poesia € “sempre comunicazione e martyrion (testimonianza e sacrificio), parola che regge il
peso della sconfitta sostanziale nell’impotenza d’una solvibilita pratica del cambiamento”: in
conclusione, “Memoria di cio che nel suo cuore di umanita, le forme del potere cercano di
obliterare”. L’evidente tributo a Fortini, peraltro apertamente ammesso dal marxista Pagnanelli,
comporta ancora piu decisamente una visione della poesia come momento di battaglia ideologica:
non comungue nel senso semplicistico e fideistico delle neoavanguardie, ma piuttosto in quanto
momento complesso di rispecchiamento della prassi €, con un particolare non da poco, dello
scacco della prassi medesima. Nei fatti, in tale maniera era I’eteronomia dell’arte, della poesia, a
prevalere, a scapito di un intreccio piu problematico con i suoi aspetti d’autonomia. Assunto il
presente come totalita negativa al modo dei pensatori francofortesi, si rendeva dunque possibile
solo un percorso a senso unico tra I’ieri del “patrimonio della specie e della Memoria” e I’oggi
della perdita, tra cio che riaffiora di continuo dall’inconscio, dal passato, e cio che lo rifiuta
adesso con sicumera e violenza. L’importante recupero da parte di Pagnanelli di un nuovo
rapporto fra soggetto e oggetto non si esplicava in tutte le sue potenzialita, fra le quali ¢ 1’idea
che I’arte e la poesia danno forma a qualcosa non necessariamente gia definito, sono possibilita
del reale, in attiva e reciproca tensione con quest’ultimo. L’identificazione della poesia con la
“Memoria” senz’altra aggiunta era invece chiudere il passato e il presente nella loro contrapposta
specificita, nella percezione di una ineluttabilita, ancora tutta hegeliana, della Storia.

Tutti i versi piu belli di Remo Pagnanelli non sono altro che un coinvolgente, continuo
dialogo con un presente guardato con gli occhi remoti e pacatamente dolenti di chi é gia passato
oltre, di chi ha lasciato tutto dietro di sé, di chi sa di essere gia davvero morto e sepolto, perché la
storia lo ha sconfitto. La percezione del presente & cosi continuamente filtrata e respinta, e gli
oggetti “refertuali” assumono solo un’essenza immutabile, fantasmatica. Non c’e nessuna
piccola, ‘graziosa’ epopea alla Spoon River qui, bensi una condizione di radicale mancanza della
speranza e I’affiorare di una sofferenza e di una purtroppo inevitabile resa alla morte, un



inesorabile declino di progettualita, come un lento affondamento nelle sabbie mobili. La luce e la
quiete desiderate sono forse “dopo”, altrove... Un sogno?

Giova ribadirlo, € una reductio ad unum eccessiva identificare appunto Memoria e poesia,
perché la poesia é anche Memoria, ma non solo questo; e d’altronde la Memoria non é
idealisticamente (psicoanaliticamente) una, bensi molti altri tipi di memoria individuale e
collettiva, degli uomini e delle cose etc. Tuttavia, se € vista soltanto come Memoria, la poesia non
pud che diventare ‘luogo’ o di ogni paradiso perduto o di ogni rovina, di ogni sconfitta oltre
quella (se mai lo &) del trascorrere inarrestabile del tempo. Significa in breve partire dall’idea di
un’ontologica impossibilita di agire e mutare la storia grande e piccola, e fare della poesia,
naturalisticamente, lo specchio di una simile impossibilita. In tal senso, quella di Remo
Pagnanelli e fra le ultime, tragiche, suggestive esperienze poetiche del secolo che sta per
chiudersi.

"Exit Remus”: nunc remus stat iners, quia felix appulit ad Helysia navis.
Manibus date lilia plenis.

In Remo Pagnanelli. Le poesie (a cura di Daniela Marcheschi), il lavoro editoriale, Ancona,
2000, pp. 5-11.



