Paesaggio invernale (o quasi)

di Remo Pagnanelli

Da alcuni anni seguo con partecipe interesse le sorti «magnifiche» se non
«progressive» della poesia, specie di quella generazione che si suole definire
postmontaliana, e vorrei, in queste sommarie annotazioni, delineare un
paesaggio (nel ricordo di uno splendido libro, scritto con erratico e geniale
saggismo da Marzio Pieri, appunto Biografia della poesia, Parma, [La Pilotta]
1979, che reca I'emblematico sottotitolo di Sul aesa?(gio mentale della poesia
italiana del Novecento, fitto di quei caratteri che Lukacs attribuiva al saggio:
ironia, paradosso, vettorizzazione almeno culturologica, se non politica, cose
quasi sempre mancanti dalla nostra odierna critica). Le maglie del mio
micropaesaggio sono alquanto slacciate e aperte, cosi da consentirmi di citare,
non a sproposito, opere di poeti che la classificazione di Macri non
consentirebbe, quali Zanzotto, Giudici e Loi; ma le coincidenze tra queste
esperienze poetiche mi paiono cosi causali e forti da non poter essere eluse.
Esse delineano un paesa%gio iperformalizzato (anche se, per costituzione del
movimento storico e di chi scrive, lacunoso) e tale da consentire I'azzardo di
una definizione circoscrivente il comune pulviscolo intertestuale. Forse &
impossibile fare storia della Foesia come parlare di uno stile della «se-
nescenza», ma, umilmente, e altrettanto possibile scorgere dei fili rossi, delle
isotopie che legano opere e testi (piu che i poeti) sotto un medesimo cielo. Per
com(f)_dita chiamero tale condizione fondante con la formula de I'esperienza del
con-fine.

Una allegoria, piu di altre, mi ha abbagliato negli ultimi tempi con la
suggestione di un possibile concetto generale, quella, p.e., che la poesia stava e
sta attraversando una stagione invernale, un vero e proprio inverno-inferno, che
poi, debordando dai limiti estetici, ci compete e compenetra tutti. Credevo che,
per omologia o parallelismo, alla discesa del rigore invernale si appaiasse
quello stile testamentario, refertuale, che si riscontra, con opposte ragioni, da
Montale a Sanguineti, la fascinazione di una poesia-prosa prossima al grado
zero, ridotta, non senza una certa grandiosita, al rivolo musicale, al balbettio e
al silenzio. Ora scorgo anche l'altra faccia della medaglia, l'altro versante di
una scrittura dalla qualita semantica altissima. Come accade per i crepuscolari,
guello che poté sembrare un tramonto «decoroso» conteneva gli stessi indici

ell'alba prossima. Non si tratta di pessimismo o di ottimismo ma della
binarieta di una poesia necessariamente ambigua e ossimorica e che non
dipende dal luogo comune delle epoche di transito o di crisi. In sostanza, noto
in tutti i poeti piu significativi di questi anni il medesimo atteg%iamento: giunti
alla fine del tempo e della storia, ai confini della lingua, inalberano una non
rassegnazione alla morte, una tenace resistenza. Questa non fa leva su un
panpoetismo salvifico né sfonda in una gestualita romantica e disperata, ma
staziona «perenne» e dialogante con e sulla precarieta assoluta. Cosi in
Caproni (in Congedo del viaggiatore cerimonioso, 1965, Il muro della terra,
1975, fino all'odierno Kevenhuller), il radicalismo di un'avanzata nell'increato
heideggeriano e.nel silenzio di qualsiasi Dio, & controbilanciato da una
tendenza del dire i bordi dell'indicibile; se questo non puod essere né pensato né
«agito», almeno se ne da I'aroma amaro, l'eco, una residua orma. Il bianco
invernale coincide anche col massimo tono della luce della parola, con la sua
beanza accecante.

Nell'inverno (sempre per usare metafore che strettamente operano e
testimoniano il contatto con una mai sopita Tradizione, con un passato arcaico



irriducibile), la poesia si scava (cfr. Viaggio d'inverno di Bertolucci, 1971) una
sorta di intermezzo purgatoriale e autunnale, quello della coscienza che sa di
stare, goethianamente, nel mondo e fuori di esso, tangente al reale ma non del
tutto centrifugata né decostruttiva: ancora e nonostante tutto una poesia
intellettuale (Kassner; e chi ha letto questa citazione in L'anima e le forme sa
quel che comporta tale predisposizione). Cosi nel Posto di vacanza (1973),
I'assenza viene marcata nei due simboli del mare chiuso e dello specchio
immemore. Ma Sereni considerava questa poesia in sette parti una stazione di
passaggio, necessaria, non immobile, né [si] puo dimenticare che il tutto va a
Inserirsi nel macrotesto di Stella variabile (1982), cuore di uno stile e di una
pronuncia che riprendono la strada (proprio di 1i) del sublime: lo stadio
mengaldiano della premorte viene saltato ed esaltato, malgrado le controspinte
di un Super-io eccessivamente repressivo, da una lancinante e per nulla
deijressa voglia di cantare (non solo volonta di). L'istanza significante, ma
nello stesso tempo cosi «incarnata», della solmiana ultima illusione sostiene la
sapienza linguistica di questi infiniti congedi, di una poesia non consolatoria,
che discorre imperterrita della e sulla fine: lessico baluginante e sostenuto,
velature miniate, metriche che crescono l'innovazione quantitativa sulla base
isosillabica, variazione interminabile di pochi e iterati topoi, la cui fissita
apparente & di continuo rinnovata dalla maniera dialettica di tonalismo e
atonalismo. Il Bertolucci del Viaggio lo insegna in tratti magistrali (idem per il
romanzo La camera da letto, 1984, dove la cornice narrativa e allegorizzata-
stilizzata di un programmatico Bildungsroman ha una precisa funzione
architetturale).

Il Giudici degli ultimi tre libri (1l ristorante dei morti, Lume dei tuoi misteri,
Salutz, tutti degli anni Ottanta), anch'egli alle prese con la claustrofobia dei suoi
omini, si ripara e pure contrattacca dalle buche di una lingua sempre piu
proliferante e libera, fatta di pure invenzioni, di recuperate energie metaforiche
In funzione allegorica, di associazioni di tempi e codici imprevedibili, sottesa
da un cozzo fra tradizione e immaginario, neppure lontanamente crepuscolare.
Quindi tutti questi poeti, alle porte di un privato e generazionale Ade, simulano
una strategica ritirata e, fattisi astuti come colombe, adoperano i nascondimenti
e i trucchi della testura per riaffermare la superioritd della poesia sulla
letteratura, della forza primaria e pulsionale sulle invischianti ragioni della
Cronaca e della Biografia; il vitalismo di questa posizione «liminare» ¢, nei
fatti, grandioso. La tentazione abbandonica si ribalta, pur deviata nel paradosso
e nell'antifrasi, in energia. Lo prova Fortini (speculare di Zanzotto), quasi sem-
pre allo stremo delle forze nei suoi agghiaccianti «racconti» politici, nella
violenza non catartica delle sue visioni oniriche, ma piu che mai propenso,
nell'usare la valenza antitetica di una pronuncia colta e di una descrittivita
realistica, alla profezia e al titanismo utopico (parodizzato, naturalmente). Il
non-luogo che questi itinerari sembrano sfiorare (I'atopia) non sono senza
ritorno né memoria; i morti parlano e dialogano sia in fogge di vendicatori sia
in qualita di presenze e voci della Natura, eroi (Panzieri, Vittorini) o semplici
nomi quasi annullati dall'anonimato (la povera gente di Soligo nell'ultimo
Zanzotto di Idioma, 1986). In Paesaggio con serpente (1984), ci sovrasta
ancora la lotta «mentale» (Luperini) tra circolarita del tempo della natura e
disforicita delle traiettorie extraletterarie (da notare una emergenza significante
e convergente tra il Fortini che dice in una poesia: «Pero I’estate non e tutto» e
Luzi che, in uno dei suoi frammenti battezzati, si sorprende che in una storia
cosi distruttiva ricompaia la primavera e ci sia «tutto incredibilmente»: da
prospettive differenti, I'aspirazione al tutto, regge una resistenza condotta ad
oltranza e a dispetto della parola stessa). Zanzotto, forse piu di altri, nella sua
falsa trilogia, esplora i margini egualmente perduti dello ctonio e dell'alto con
un linguaggio sovrano nel mimare le decelerazioni verso l'afasia e le
accelerazioni verso la poesia (seguitando a scambiarsi perfetti sonetti e
ipersonetti con Fortini, sodale attentissimo alle forme).

Consapevole della storia come nessuno, nel Galateo in bosco (1978), riesce
a sintetizzare l'evento dei caduti del Montello, la loro degradazione a reperti



compenetrati e trasfigurati nella nuova Materia della Natura, nel rifiorire dalla
terra marcia, della lingua letteraria e del dialetto come punto di congiunzione
dell' autenticita originale e dell'exitus, della memoria collettiva e individuale,
della forma e dell'indistinto. Non € questa una tipica dinamica della
metamorfosi? Nella vicenda che tento di raccontare trova spicco la
controversia (cosi suona il penultimo titolo di Luzi) bruciata nel fuoco e nella
vampa di una luce che regge il conflitto uomo-societa. Tale luce e giocata e
variata fino al delirio ellittico e barocco. La datita della luce e anche I'elemento
primario della perenne trasformazione cui soggiace il mondo: non esiste
confusione di ruoli ma incessante interscambio di op‘oosti: il macrosegnale di
una mai doma esistenza si trova nell'intrecciarsi delle domande sul destino
nostro e della specie, se volete, sulla maniacalita di una coazione al dubbio che
non smette di pungere il poeta. Una poesia che domanda non si stanca di
cercare, pur sepolta tra macerie sempre nuove, almeno un simulacro di spe-
ranza: un tonalismo iperconnotato, sciorinato senza alcun senso di colpa, copre
lo stesso ruolo «politico» della secchezza fortiniana. La Tradizione, come
punto di riferimento costante e codice attivo, svetta in tutti i poeti citati: la
poesia del passato € la grande interlocutrice istituzionale, proErio perché su essa
si possono puntellare eliotianamente le rovine e finanche ipotizzare una
progettualita contestuale. Lo attesta la rima, sia essa ludica o tematica, come
permanenza di una direzione riconoscibile. Luzi con l'attesa di una comune
rinascita o destino, Fortini con l'orizzonte socialista, Bertolucci con la pratica
dell'opera quale esercizio di felicita, Zanzotto con lo scandaglio dell'umano,
troppo umano, Giudici nel contenitore uterino della Lingua Madre, Caproni
con la danza «acrobatica», Sereni con le screziature del sublime, danno a
questo inverno i colori di un'esperienza da farsi e non da respingere, la misura
morale sulla virtualita della poesia alla continuazione nella parola. Esemplare
lezione per noi, per le nostre sinfoniette da camera, per il nostro decoroso e
encomiabile epigonismo ornamentale. Allora, si obiettera, il negativo, Montale
e il suo «quartetto di cannucce»? Per il negativo (Fortini insegna), beato chi
puo soggiornarvi senza rimorso ad libitum, per Montale rammenterei che
accanto alla dimidiazione compaiono sempre angioli, senza ali, capaci di
resuscitare il tu antico e la vecchia conversazione, fino all'ultimo.

Ma se il manierismo € l'ossessione dell'inautentico (Pieri), & anche una
risposta, la pit consapevole e autoriflessiva del valore della lingua poetica e
della lingua poetica come valore: allo stesso modo di Agosti, il quale ebbe a
dire, a proposito di Zanzotto, che il troppo falso stava per garanzia
dell'autentico, lo stile dell'odierno e la finzione e il mascheramento. Il vero e
essenziale centro della instabilita viene attraversato da un supercodice inge-
gnoso (Poros?) che nei suoi sfrangiamenti idiolettici, gergali e materici
mantiene la costanza della proteiforme metamorficita della scrittura. Non credo
affatto che questo generi confusione né oblio nel meraviglioso idillio dell’
Arcadia: accanto a uno schematismo arido e apodittico la poesia ha scelto
ancora di distinguere e di sapere, una assoluta mobilita per combattere la
viscidita delle frontiere della menzogna. In quest'ottica va letto l'assiduo
appellarsi e incontrarsi con altri modelli culturali, maxime con il teatro (I'opera
lirica in Caproni, la tragedia in Luzi, il cabaret jiddisch in Giudici, il
i)alcoscenico della grande oratoria miltoniana in Fortini), che resta sempre
‘apice di un protendersi verso il pubblico (Ivs.la lirica, secondo la distinzione di
Tynjanov), una forma aperta all'ascolto, alla rappresentazione dei conflitti, alla
esplicazione della Voce. Il teatro richiama anche il motivo, neppure
sotterraneo, della poesia come testimonianza e martirion, sacrificio di sangue
per la crudelta della Storia e della Lingua.

Vorrei chiudere con quella che ritengo la massima «forbice» di quanto
sostenuto, nel nome di un poeta certo piu giovane ma degnissimo di entrare
nelle larghe falde di una storia alquanto sovragenerazionale, Franco Loi. Nei
suoi due ultimi lavori, L'aria (1981) e Bach (1986?, proprio l'archetipo dell'aria
viene scelto analogicamente quale supporto della liberta e disponibilita con cui
il corpo della poesia si fa attraversare dalle infinite voci dell'amore, del dolore,



del desiderio. La fluidita della sua esistenza € gia garanzia leggendaria di
un‘accettazione della totalita, svincolata sia da eccessive ipostasl estetiche e
convalidata da una volonta di farsi «tramite» delle istanze segrete degli uomini,
aldila di ogni tirannia o suggestione dell’artefice. Nell'umilta, nella fatica del
Bortare alla luce quelle

alenanti sigle che poi sono cio che restano del nostro destino, nel rischio di
farsi trascinare e forare (in parte, almeno, la disponibilita verso l'esistenza é
stata anche la firma di Sereni), consiste la certezza di un superamento
dell'inverno, il viatico del nostro proseguire.

In Poesia e Tempo ( a cura della rivista Verso), il lavoro editoriale,
Ancona 1988, pp. 182-187



