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Punti per una improbabile 
etica-poetica  

Noto con disagio e con preoccupazione che la gran parte 
dei poeti cosiddetti "giovani" non riesce ad accompagnare i 
propri testi con riflessioni che Anceschi definirebbe 
nell'ambito della "poetica" (nei casi migliori, l'autocritica si 
disloca nell'attività, di generico apprendistato, delle 
traduzioni): sappiamo che lo status delle poetiche è fluido e 
che sovente i risultati formali non corrispondono alle 
intenzioni, però le idee espresse dai poeti sulla poesia sono di 
interesse fondante per ricostruire non solo il milieu del 
tempo o dei tempi ma per conoscere il tasso di funzionalità, e 
di suggestione dei patterns della Lingua Intertestuale, data 
ormai l'accettazione della riduzione dell'artifex a medium fra 
la Tradizione e lo stratificarsi dell'idioletto. Questa assenza 
metalinguistica determina una caduta dello spessore 
informativo e semantico della testura, svuota le valenze che 
la caratterizzano come ipersegno e alimentano una supina 
accettazione dei codici del passato; in sostanza, la perdita di 
memoria e di facoltà giudicante regala la parola a uno 
stagnante e immobile presente e non permettono alcuna vita 
e promessa di futuro.  

Da parte mia, che ho iniziato a scrivere nella metà degli 
anni '70 e ho pubblicato finora due plaquettes, Dopo (Forlì, 
1981), Musica da viaggio (Macerata, 1984) e il volume 
Atelier d'inverno (Maser, 1985), la linea che mi ha segnato 
fin dall'esordio è quella che parte da Montale (quello 
transcodificante e miscellaneo di Satura, argomentante e 
altamente pensieroso) e seguita, sotto il filo rosso della 
poeticità della prosa, giù fino a Sereni, Bertolucci e Giudici. 
La "prosa" per Montale (e ciò trova probante riscontro negli 
studi fondamentali di Mengaldo ne La tradizione del 
novecento) è "il gran semenzaio di ogni trovata poetica" e lo 
stigma invariante di un progetto opposto all'ermetismo prima 
e ai rigurgiti neoromantici e mistici degli "innamorati" 



odierni. Al contrario, la poesia dei nomi citati supra, è una 
lezione di disponibilità storica e umana, una convinta 
apertura "contestuale". La melanconia che connota il loro 
"purgatorio" è anche l'indice di una grandezza e stile "laico" 
che non sopporta alcuna falsa promessa salvifica nel lavoro e 
nell'opera. Se la rinascita retorica riverbera nella poesia un 
nuovo magistero delle regole, esso, lo ripeto, non è filtrato 
dalla coscienza che, difatti mancando, prolifera un falso 
ribellismo da neoavanguardia e un pentitismo nomadico. Ho 
sentito e sento per ragioni generazionali e biografiche il peso 
e l'autenticità della deriva (cfr. l'antologia di Berardinelli-
Cordelli) ma ritengo che la poesia sia sempre comunicazione 
e martyrion (testimonianza e sacrificio), parola che regge il 
peso della sconfitta sostanziale nell'impotenza d'una 
solvibilità pratica del cambiamento (e qui ammetto tutto il 
magistero avantestuale di Fortini).  

E dunque, cosa resta da fare ai poeti? Innanzitutto, 
piegando le seduzioni heideggeriane in direzione del senso e 
non dell'ontologia linguistica, ri-ascoltare le parole 
dell'Origine, quelle che fanno lo specifico della poesia, 
adattarsi all'idea che in noi funzionano spesso livelli cerebrali 
inferiori e di un tempo arcaico, comprenderne le ragioni 
differenti, per quanto possibile, con i filtri di uno stile "con-
trollato"; in sostanza accogliere l'apparente contraddizione e 
arbitrarietà del segno in un progetto di rifondazione civile 
(debole e /o forte che sia). Solo così i termini di Fine del 
Novecento e di Inverno della Storia potranno avere una 
svolta-virata positiva o comunque pro-positiva. La poesia è 
per me operazione archeologica, nella duplice direzione di 
discorso del Principio e conservazione e custodia di ciò che è 
andato perduto o che si sta perdendo, di ciò che comunque il 
nostro cervello antichissimo vede di continuo "riaffiorare". 
Nell'esistenza catacombale che si presenta al nostro 'manda-
to' rifiutato dalla società del rumore, il poeta è il custode non 
solo del linguaggio quale patrimonio della specie e della 
Memoria, ma il custode di quel museo che raccoglie i reperti 
(per tramandarli) della Natura, insieme che per la Vegetti 
Finzi già fa parte del nostro "naturale" inconscio. Non c'è chi 
non veda che in questo compito è rilevante l'aspetto politico. 
Ecco perché non si può parlare di Neo-Arcadia per la 
produzione di quanti, in maniera anche eccessiva e 
animistica (v.il rapporto Hillman-Conte), assumono 
l'Enciclopedia, (in termine semiotico) non nelle tonalità 
nostalgiche ma con intenti catalogatori. 1l Museo, allora, 
sarà il luogo mentale attivo e non passivo, di continenti 
sommersi che il futuro forse sarà in grado di raccogliere e 
restituire all'autentico. 1l poeta, cioè colui che sta dalla parte  



della terra, di ciò che si sottrae rispetto all'apparenza del 
mondo, ha di nuovo un ruolo cardine da svolgere. Più che 
identificarsi con la verità, che resta comunque complessa 
(Rorty), la poesia è la Memoria di ciò che nel suo cuore di 
umanità, le forme del potere cercano di obliterare. 
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***** 

Gli appunti che stendo qui in forma apodittica tengono 
conto di questa modalità d'impiego per la comodità del lettore 
(e mia), ma è altrettanto chiaro che sono la colata pietrificata 
di quella sostanza fluida chiamata poetica, terreno non 
delimitabile con sicurezza, dove s'intersecano virtualità 
realizzate e non in una continua pratica di controllo critico e 
verifica degli "errori", aperta allo scontro-compromesso fra 
censura e ritorno del rimosso. Contrariamente a quanto vedo 
succedere in certo neorfismo o misticismo contemporaneo, il 
percorso della poesia possiede una motilità erratica che 
prevede un ritorno; in questo secondo tempo agisce la rifles-
sione metalinguistica, lo sguardo sull'ambito sincronico e 
verso 1'orizzonte d'attesa estetico e sociologico. La 'poesia 
pensante' è in lotta (mentale) con l'incessante polo dialettico 
definito dall'abbandono alle pulsioni. L'importanza concessa 
da Anceschi alle dichiarazioni dei poeti sulla loro produzione 
mi è sempre parsa motivo di qualche frustrazione e 
inappagamento, ma insostituibile quale sigillo al Novecento 
come epoca della crisi (nel senso anche di sottoposta a una 
massiccia critica). Certa mitologia del "primitivo" e del puro 
"naturale", oltre ad essere una posizione falsamente non ideo-
logica, ha lo stesso odore di chi crede ai dissenzi 
americanizzati, non riconosce i 'limiti' della poesia, cercando 
in essa una possibile salvazione (p.e., nell'immersione col 
flusso dell'Opera), soprattutto reintroduce il poeta in una 
"aura" avalutativa, non assiologica, che lo righettizza 
riducendolo al silenzio o alla omologazione coi gruppi 
dominanti. Poesia "politica" non significa esclusione dalla 
sfera emozionale o psichica, in favore di una fenomenologia 
mimetica, ma possibilità di realizzarsi con la lingua del 
profondo, fare della contraddizzione un valore e una 
"retorica", in sintesi, restituire alla parola la sua funzione 
cognitiva e argomentativa, dialogica per eccellenza (anche se 
Bachtin sembra averlo ignorato, privilegiando il 



genere del romanzo), contestuale e comunicativa, non 
soggetta alla tirannia del seducente Evocativo-Metaforico. 
Come la fisica quantica e il principio di indeterminazione 
hanno destabilizzato il mito dell'oggettività della scienza, così 
la transcodificazione (satura o rapsodica) esclude le gerarchie 
e le chiusure di una scienza della letteratura: la poesia, oggi 
più che in altri tempi, è il campo di incontro di alcune scienze 
(umane e non) che recano la loro storia e il loro sapere 
insieme a un desiderio acuto di "formalizzazione"; in questa 
mescolanza felice e fertile consiste la ipersemanticità della 
poesia, la sua necessaria voce.  

Addentrandomi nel vivo ed esemplificandolo, distinguo 
nel corpo della poesia, della lingua della poesia, due attitudini 
mentali, quella della meraviglia e quella del rigore, 
consapevole che queste "tensioni" si fondono nel fare. Ad 
esse corrispondono infinite serie di opposizioni binarie, dalle 
categorie woelffliniane, alla superflua separazione di 
ispirazione e lavoro, alle facoltà degli emisferi cerebrali. 
Frettolosamente, alla posizione del pittoresco e del profondo, 
la sostanza del visionario, riferisco la deviazione dal 
linguaggio naturale e quotidiano, dall'oralità, che nella 
scrittura si giova per rappresentarsi dei segni grafici e di altri 
"aiuti", l'uso della molteplicità delle voci narranti (Genette), 
per la dissoluzione dell'unità del personaggio e della storia, il 
divaricarsi dell'autore dal locutore (Segre), una deissi come 
accompagnamento musicale riempitivo più che sintattico, 
specie nelle forme sincategorematiche "vuote" (Benveniste), 
inoltre l'intero livello prosodico. Nella metrica, sia nell'ac-
cezione tradizionale italiana (in quell'isosillabismo che i poeti 
giovani hanno accolto supinamente), sia in quella 
quantitativa, di derivazione anglosassone (adoperata da parte 
della generazione postmontaliana per ricreare un discorso 
"oggettuale" - cfr. in proposito gli studi di Fortini), la 
trasgressione alla regola mantiene in vita la dialettica 
tonalità-atonalità, che invece non sempre le Avanguardie 
hanno osservato, finendo giustamente per finire nelle secche 
dell'afasia incomunicante. Il peso dell'immaginario incombe 
sulla percussività del ritmo più che sui livelli 
sovrasegmentali, come eredità del primitivo ctonio (anche in 
absentia). Si vuol dire che nella intricatezza dei codici la 
poesia ha sempre un centro o dei centri (seppure dislocati). 
Non credo all'autonomia del Significante (formula che ha 
avuto fin troppa fortuna) per il rischio palese del silenzio cui 
va incontro; penso invece che colluttino, agostianamente, 
Testo e Discorso, messaggi formali e messaggi "visibili" in 
superficie. Ritengo necessario un accesso alla storia non più e 
non solo evenemenziale, ma alle risorse archetipali: qui è 
possibile un recupero della funzione sociale, nel fatto di bere 
alla fonte dell'esperienza comune e patrimoniale della specie.  

Il rischio di fuoriuscire nell'astorico è attenuato 
dall'attenzione portata ai travestimenti che nelle varie epoche 



le istituzioni culturali e gli stili hanno adoperato per 
rappresentare le invarianti: in sostanza si tratta del rapporto 
che ogni testo stabilisce non solo con gli altri del suo genere 
ma con la Tradizione e l'Enciclopedia (non senza effetti 
angosciosi, come ci insegna Bloom, ma sempre con la 
mirabile evidenza stratificata dell'intertestualità). In 
quest'ottica (che raramente raggiunge la sinossi), il testo-
tessuto va pensato non quale copertura a difesa del 
Perturbante ma come vero e proprio contenuto. Se lo stile è 
sempre un problema sociologico (Lukács), è altrettanto 
probabile la sua autenticità genotestuale e/o sincronico-
estetica.  

D'altro canto esiste ed opera una contraddizione 
"fondante" tra il testo come sublimazione e la poesia come 
discesa ai piani inferiori (agli Inferi, se si vuole). Di più, la 
sua esigenza insopprimibile sorge anche per me (cito da 
Bertolucci) dalla ferita o spacco in cui, lacanianamente, 
interviene la parola dell'Altro. Sorta della perdita, da un 
buco, è  inevitabile che l'immagine parli per deformazione, 
condensazione, oscurità, ma è dovere (?) del medium-
scrittore "divulgare" presso chi legge quello che del Viaggio 
ha saputo. La sapienza (anche esistenziale) è quella di chi 
attraversa con pericolo i confini e ne riporta il più preciso 
(ma sempre parziale e integrabile-disintegrabile dal vissuto-
cultura del fruitore) resoconto. La parola si trasforma 
(costituzionale la sua sostanza metamorfica) formalizzando i 
gradini dal preverbale al verbale, dall'abisso della non-voce 
alla lettera, ricomponendo la distinzione mythos-logos nella 
coincidentia oppositorum che prima di Platone era il 
significato della mitologia. Per sintetizzare, dall'icona 
all'iconologia, il cui primo passo va fatto da chi controlla i 
materiali e poi dalla critica stessa, se avrà smesso i suoi abiti 
troppo creativi per filtrare/flirtare col pubblico. Mi preme 
sottolineare ancora una volta che da una simile ribollente e 
mai risolta convivenza tra serie letterarie e no, la poesia non 
cerca l'unità perduta, ma forse il benefico effetto della 
beanza fetale o prenatale (altrimenti si consegnerebbe alla 
rassicurante metafisica e alla soporifera totalità, in un 
momento in cui la fisica ha per sempre dimostrato il nostro 
errore valutativo e percettivo: il continuum è un sogno, 
un'illusione, il mondo vive sulla discontinuità; ciò che a noi 
appare compatto non è che un miraggio). Realismo quindi 
vuol dire che possiamo-dobbiamo accostarci al nucleo di una 
totalità aperta (Lukács) che non tralascia i discorsi del 
singolo e dell'individuale. Nell'ambiguità sistematica affidata 
alla parzialità del soggetto, la poesia usa il rigore nella 
ricerca di una verità pratica, come nella tecnica della 
rappresentazione le disforie non superano mai i limiti del 
senso (segno iconico più significato). Il rigore sta in primis 
nell'elaborazione di un metodo (non del Metodo, valido per 
tutti) che sappia dal suo "punto di vista" rispondere alle 



domande Che cosa sto facendo? Che cosa accade mentre 
faccio poesia?, che imponga come risultato a chi scrive la 
consapevolezza, nella precarietà dell'esistenza, del suo essere 
testimone (e a volte "martire") del rapporto "agonico" io-
altro, classe (parola che giustamente va aggiornata ma non 
dimenticata) e società. Se la poesia, per Antonio Prete, è 
l'impensato della critica, la critica non è impensata dalla 
poesia .  
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