VERIFICHE INTERTESTUALI IN PENNA

di Remo Pagnanelli

A poca distanza da una ricognizione su Stranezze, ritorno ad
analizzare la poesia di Penna, per il semplice fatto che la mia
attenzione ne e di continuo sollecitata; cido depone a favore di
un meritato nostos sulla scena letteraria e allo sbloccamento di
alcune difficolta ermeneutiche, apertura dovuta all'interagenza
contemporanea di metodologie anche lontane e disparate.

Seguendo una linea collaudata, i repertori scelti pertengono
agli ultimi libri di Penna, appunto Stranezze (Milano, Garzanti,
1977) e Confuso sogno (Milano, Garzanti, 1980), che piu degli
altri forniscono risposte e prove della iterata presenza di alcune
tipologie.*

Come punto di partenza ho scelto due affermazioni di Ra-
boni (da La trasgressione e il mistero nella poesia di Penna, in
Poesia degli anni sessanta, Roma, Editori Riuniti, 1976), che,
a mio parere, centrano i nodi e le questioni di questo poeta;
nella prima si constata (p. 200): «Ogni cosa, sappiamo, €
accaduta prima; ora viviamo nel silenzio di dopo, nell'immo-
bilita, nella dolcezza da purgatorio o da limbo di un silenzio
tanto tenero quanto violento e stato lo scoppio che l'autorizza o
I'origina». Sarebbe facile identificare questo prima (forse
I'Ursignificato) nella piaga non cicatrizzata della diversita ses-
suale e vederne le conseguenze nell'esistenza stessa di Penna,
certo ai margini, se non fuori della temporalita; se, cioe, dal
punto di vista comportamentale, il binomio trasgressione ero-
tica e trasgressione pratica combacia senza sbavature (semmai,
solo in un secondo momento, si aggiungono le aggravanti dello
status poetico e della nevrosi d'angoscia); sul versante poetico
le cose si complicano, poiché Penna ha nascosto la profondita
in superficie e in sostanza, come rileva Raboni, le
trasgressioni, pur pregnanti qualitativamente non lo sono
guantitativamente, tali da renderle uno stilema (almeno a li-
vello lessicale e sintattico): percio lo scarto si attua nel testo
«quasi esclusivamente a livello metrico...» (p. 201). Dimostra-
re perché solo questo piano sia investito dalla buriana della
divaricazione sara uno dei principali compiti del nostro inter-
vento. Effetti di spaesamento dei nessi logico-sintattici, con
rimando alla omologa perdita del soggetto-centro



ragionante, l'avevamo riscontrati nel saggio citato, quando
accennavamo (pp. 87-88) alle particelle molecolari o nucleari,
restituite  all'alveo delle predisposizioni avantestuali:
rettificando, ci pare possibile accostarle alle «parole
grammaticali», alla funzione dei termini sincategorematici o
vuoti, alla modalita fatica (equiparando le nomenclature di
Hjelmslev e Jakobson). Bisognera ribadirne la posizione
strutturante e organizzativa del disordine dentro il testo, piu
che nella mente dello scrittore. Ancora meno «straniante»
I'inserimento di sottocodici popolari nel sistema «classico» e
alto della lirica, piu fruttuoso I'effetto della mescolanza
transcodificatrice. Comunque sia, l'efficacia della sorpresa e
dello schiaffo non c'é, avviene solo un cambio di toni. Cosi
Raboni poteva concludere (e noi concordi) che l'atonalismo
serve per salvare la tonalita e I'armonia: a ben vedere, le cose
stanno diversamente, perché la volonta di scardinare e tradire é
in gran parte inconscia e s'insinua subliminare nelle strutture
profonde della scrittura. Perché I'inconscio? Perché Penna, piu
di altri, per la sua conformazione anacronistica, ha I'io di
molto ridotto a vantaggio dell'Es, che lo domina per quanto
puo (ricordiamo che, nella teoria freudiana, lo stesso io e
parzialmente avvolto nelle nebbie dell'inconsapevolezza): la
tranquillita e la pseudosaggezza del poeta nascondono una
tremenda e disperata lotta della pulsione desiderante per
rompere gli argini dello stile, sentito come filtro e rimozione
sublimante.? L'equivalenza jakobsoniana di senso e suono (cfr.
La linguistica e le scienze dell'uomo, Milano, Il Saggiatore,
1978) é salva, ma a patto che, sulla diade rammentata, poggi la
trasgressione sessuale e metrica. Cio é possibile, dato che la
convenzione metrica (Beccaria) e un segno-ale della poesia e
quindi fa parte delle potenzialita dello stile e del contenuto, non ne é
fuori, come qualcuno sostiene, ridotto a credere che nel linguaggio
emotivo-poetico tutto sia razionalizzabile, quando invece molto ap-
partiene alla sfera dell'illogico e del contraddittorio (il che produce
quella felicissima ambiguita dell'intersecarsi dei fasci e delle funzioni).?
E necessario rifarsi, per avvicinare il mistero di Penna, alle categorie
freudiane e postfreudiane, sicuri che il visibile di una poesia non & il suo
intero significato (cosa del resto gia compresa da Saussure negli
anagrammi e ribadita da Starobinski nel noto volume Le parole sotto le
parole). Si vuole dire che la poesia procede per equivalenza,
parallelismi, contiguita strettissime e se € dunque esatto concludere,
come fa Hjelmslev, che esiste e opera una solidarieta, tra espressione e
contenuto (fino alla possibile tautologia riffaterriana), per Penna, caso
emblematico, la ricerca di tale qualita ha dovuto sopportare I'avventura
nelle foschie dell'Altro. Il segno rimanda a qualcosa fuori di sé, che € il



referente (da Eco giustamente confuso talvolta col significato) e
alla comunicazione, ma rimanda pure (e qui riprendo una
vecchia idea della critica come pendolarita tra testo e contesto)
all'interno di sé, a qualcosa di difficile da appurare e
guantificare, che si inoltra nei confini della patologia e dell'afa-
sia. L'andamento binario copre la biografia e la poetica, il
significante e il significato: puo essere veritiero ritenere il si-
gnificante autonomo e forse inesatto pensarlo solo un poten-
ziamento del messaggio (qualora seguissimo la «semantiz-
zazione» lotmaniana), ma, guarda caso, alla fine dei discorsi,
esso sempre confluisce in una medesima strategia. La poesia di
Penna lo chiarisce: non abbiamo rinvenuto parallelismi tra
diversita libidica e linguistica, solo perché non abbiamo
affrontato il tema del ritmo (usiamo il termine nell'accezione
piu larga di equivalente del metro).* Sebbene per Bertinetto® la
metrica sia autonoma e non si identifichi coll'apparato fo-
nologico (vs. Jakobson), esiste una inequivocabile convergenza
con i livelli della forma e sostanza del contenuto e con la
sostanza dell'espressione, tali da riproporre la querelle del come
mai lo iato coinvolga soltanto i piani inferiori, quelli che Freud
chiamerebbe coll'appellativo di cantina. Come vedremo, il
discorso di Penna puo essere riconosciuto come quello di una
omologia di trasgressioni. Di conseguenza, & nostra intenzione
mostrare che tale poesia € uno dei rari esempi di equivalenza
assoluta di tutti i livelli testuali, il che, tra I'altro, dovrebbe
servire a riflettere su ogni testo come individuum e trascurare le
normative generiche. Ritornando alla domanda, sul come mai la
trasgressione macroscopica coinvolga solo la metrica, mi pare
che si possa rispondere istituendo, e la psicoanalisi lo
garantisce, una decisiva e fondante associazione tra
I'architettura linguistica e il pulsare ritmico del verso,
rammentando che nella regressione arcaica dove la poesia pesca
gli elementi primari, proprio il suono e non I'immagine é I'arché
della manifestazione pregrammaticale e grammaticale. Sappiamo che
le prime percezioni del bambino sono acustiche. Difatti la Kristeva®
sostiene con prove che «... prima (cronologicamente e logicamente)
del formarsi di costrizioni sintattiche, il flusso sonoro del futuro
parlante &€ gia organizzato da modelli ritmici e intonazionali»
(p.110) e infine che «la prima struttura del flusso sonoro dei
soggetti studiati e ritmica» (p. 122): la Weltanschauung della
studiosa considera costrittiva la sintassi e liberatorio l'atto
poetico che recupera posizioni emotive, definendo tale atto
prelinguistico, «semiotico». Pertanto, 1) il ritmo precede la
melodia e la visualizzazione; 2) la ripetizione € la forma di
questa fase del linguaggio (in precedenza abbiamo insistito con
forza sulla presenza in Penna delle figure di ripetizione e sulle



punte glossolaliche che colorano molti componimenti).” A
questo punto non ci rimane che provare come il momento
«pensato» della sintassi e del lessico siano ugualmente
dissonanti. Con cido dovremo curvare il giudizio di Mengaldo,
secondo il quale la monoglottia penniana® esprime una materia
trasgressiva con una lingua «normale», cosicché la sua bellezza
abbacinante consiste nella cantabilita della «misura». A parte
I'ironia di candire lo schema endecasillabico con sorprese di
versi debordanti o contraenti il canone, l'impressione della
prima lettura é quella di un monotema (l'eros) rappresentato con
pace profonda e serenita. Gia Pasolini aveva stigmatizzato la
felicita come disforica euforia da nevrosi d'angoscia e noi ave-
vamo puntato sulla costituzionalita di un ossimoro «allargato»,
oltre a segnalare (sulla scia di Garboli) un netto incupimento di
Stranezze e Confuso sogno: «L 'aria serena torna. / E resta mia /
questa non piu serena / malinconia» (Stranezze, p. 45); «Solo
cosi nel delizioso carcere / sento vivere in me calda la vita»
(Confuso sogno, p. 21): l'istituto monoglottico e immobile &
incrinato. Lo sara ancor piu se, con Raboni, immaginiamo che
la poesia di Penna sopravviene ad una esplosione iniziale
(presumibilmente della nascita traumatica e dello squarciarsi
delle acque in anse maschili, di cui il desiderio sessuale é la
mimesi coatta), che e poesia del dopo; se il prima corrisponde
ad un big-bang, le conseguenze seguono senza frattura tra i due
tempi, come invece si crede: difatti, quanto violenta la viscerale
pulsione, ugualmente risuona il silenzio della melancholia
(possibilmente altro archisema, scambiato nella
sovrasegmentalita per leggerezza). Gli indici o meglio i sintomi
di questa tabe, che colpirebbe nella morfologia astenica I'artista
in genere (Freud), sono il senso di immobilita, di lontananza, la
sospensione del tempo (per cui si puo anche azzardare che la
poesia in accezione lirica sia una formalizzazione della
melanconia e lo spazio dell'epochizzazione). Dalla ricognizione
di Montuoro® e dalla lettura del classico Saturno e la
malinconia di Klibansky, Panofsky e Saxl, scopriamo
connotazioni che vanno a pennello per i testi di Penna, marcati
come sono da svolte verso l'altezza della gioia e I'abisso della
depressione: nel tra dell'intermedio limbale, splende il sorriso
antonelliano di Penna, (quello del ritratto del marinaio,
insondabile, saggio, ma pure folle), la sua aideologicita, strada
che porta diritti al sublime (cosi Kant pensa la melanconia). |
corrispettivi sincronici di un simile atteggiamento sono il
delirio ellittico, la coazione a ripetere, il girare intorno,
ossessivamente senza meta, alle stesse icone (per tutti valga il
fanciullo). Chi scommetterebbe su questa tranquillita? Chi non
la disegnera come disagio? Lo sguardo del poeta melanconico,



immerso nel nero dei treni, affumicato nei cinema di periferia,
nella notte sanguinosa degli amplessi, sta in realta fisso e
introflesso (voltato a meravigliarsi del buco iniziale e
iniziatico), freddo nello scopo del desiderio; poi, con la senilita,
dubbioso e stanco di ogni eternita, scivola lentamente nella
voglia del vuoto e dell'estraneo («oh felice straniero in ogni
luogo», Stranezze, p. 112)."° Il vuoto nasce da una prolungata
perplessita e pensosita sulla sostanza del segno: Penna si chiede
se I'inizio e la fine non coincidano in una circolarita insensata,
se il fanciullo non svolga la stessa azione del tu monologante e
conativo della lirica. Da qui una rassegnata e disperatissima stasi
abbandonica in angoli di sonno anonimo e tiepido. Nel
purgatorio della melanconia (una disperazione di secondo grado,
fissata da uno stile regressivo), Penna realizza il suo nostos
(impossibile nell'esistenza) dentro la grande madre; tale
itinerario comporta l'introduzione di arcaismi, un sermo gentile
e febbrilmente violento, la ritualizzazione o sacralizzazione
dell'atto («Il mondo ascolta / poi s'inginocchia su di un solo
altare», Stranezze, p. 20; «Ma entro le colonne della / legge,
ridendo si masturba ogni fanciullo», Stranezze, p. 10):

Non vogliate proibire il sacro fuoco

del piacere. Il piacere abbia libero corso.

Si useranno ugualmente in ogni luogo

gli uomini da bambini. Il mondo avra il suo corso.
{Stranezze, p. 65)

lo spostamento nell'amore «laterale» per gli animali: «Tu cosa
vuoi fanciullo in questo mondo. / Anche i cani ti saltano
intorno» (Stranezze, p. 115), una minima teatralizzazione del
corpo nella sua semplicita quotidiana:

vide in un soffio di sole un ragazzo.

Nudo piegato sulle gambe, usciva

dal suo corpo la cosa giornaliera.
(Stranezze, p. 51)

Una produzione cosi determinata dall'Es,** ci induce a
scandagliare la natura (per quanto possibile) di questa
inconsapevole «caduta»: I

Forse € meglio soffrire che godere.
O forse tutto € uguale ...
(Stranezze, p. 68)

limitatamente esorcizzata dalla controformazione della me-
lanconia, che a tratti veste i panni dell'estremo protettivo
«nido».

Naturalmente la poesia collega I'esperienza individuale a
quella collettiva dell'archetipo (basti osservare la disinvoltura



del passaggio dalla prima persona lirica alla terza epica), nei
termini di una fenomenologia della natura, il cui mistero e
custodito (anche qui inconsciamente) dal poeta-autore:

Il sole lungo il fiume era innocente

come la noia in un dolce far niente.

Ma a sera il nuotatore umido stava

immobile nel grigio in cui parlava.
(Stranezze, p. 105)

Il ma avversativo immette e spacca la lucente parvenza del
paesaggio col buio quasi sciamanico della parola, anzi del
bisbiglio. E si potrebbe seguitare, evidenziando archetipi nelle
immagini associate dell'acqua-tempo, del sonno-sogno (é quasi
superfluo ricordare che il simbolo vive sempre nella
polivalenza contestuale): per esempio, la stessa condizione
melanconica pud essere valutata come patologica o estetica,
insana o saggia, ideologica o disimpegnata; il senso rivendica la
nostra sensibilita di lettori.** Nella contingenza, il disattento e
sonnacchioso Penna fa scontrare l'estetica con l'ideologia,
consentendoci di contestare da una posizione nuova il reale,
regalandoci il piacere di sfiorare l'autentico, rispondendo in
pieno ai desiderata di un Horkheimer, quando riconosce che «le
opere d'arte sono tentativi magici di rompere l'incantesimo che
tiene prigionieri i popoli. Nella sua estraneita I'arte parla al piu
familiare».”® Allora il realismo non sara quello mimetico ma
quello che distorce e deforma il reale, quello che nella
solitudine gli si oppone specularmente. In Penna cio si avvale
della trasparenza del rapporto tra lingua e inconscio. Fin dagli
esordi, Penna si allontana dalle seduzioni della poesia pura
(sedotto com'e dall'eros della vita), per accostarsi al sistema del
romanzo e del Canzoniere: «Voglio una poesia gocciolante di
viva passione, grezza di tutte le scorie che ne attestano la
presenza. Non amo la poesia che sopra la passione si alza e
domina... »* (le varianti di Stranezze e Confuso sogno sono
tali, se vettorizzate allo scopo della continuita dell'unico libro).
Presenzia in lui l'esigenza di una testualita come suite
interminabile, ripresa del discorso altrimenti perduto.
D'altronde, il poeta & l'incarnazione attendibile (provata nella
vita e nell'arte) di quel viaggiatore insonne dell'omonima lirica,
metafora assoluta della scrittura, quel viandante cosi particolare
che, proprio quando tutti dormono, continua la sua fatica di
osservazione e ascolto (analogamente, Cechov spiega la
distanza tra il mestiere dell'artista e quello di ogni altro uomo,
nel celebre monologo del Gabbiano). La strana e diversa
attitudine gli proviene anche, volendo cavillare, dalla patologica
fisiologia di depresso anaclitico (difatti lo status di abbandono



provoca, fra l'altro, sicura e persistente insonnia). Comunque sia, il
viaggiatore insonne, dotato di tali poteri provenienti da mancanze,
prima di tutti e in grado di cogliere le epifanie dell'essere, come
nel leggero ansimo del treno (del corpo), il passo della vicina
morte:

Il viaggiatore insonne
se il treno si & fermato
un attimo in attesa

di riprendere il fiato
ha sentito il sospiro

di quel buio paese

in un accordo breve ...

Nella faglia o falla temporanea del rumore incessante del-
I'esistere, la tensione indomabile e accanita della poesia coglie il
trascorrere della rivelazione (tanto piu imprendibile quanto piu
nascosta tra le pieghe del quotidiano). Lo spettro dei significati
del «buio paese» risulta amplissimo: dalla morte alle viscerali e
oscure passioni-pulsioni, dall'altro da sé alla poesia stessa, come
risvolto della razionale «veglia». Questione di attimi e I'avrebbe
perduto, l'«accordo breve», ma appunto la suprema abilita
analitica (del tutto fonica) di intuire le schegge del mistero fa
grande Penna, ancor piu dal momento in cui si riconosce
dominato da «segreti inesorabili» (Confuso sogno, p. 38). Penna
ha il coraggio di spiare il brivido del non-detto e del non-
dicibile, dell'incombente, del Perturbante-familiare: non a caso
Stranezze si chiude con la splendida poesia dove il poeta non
solo sente accostarsi la fine ma presagisce (qui risiede anche la
sua ultima speranza pagana) una similarita tra mondo e
oltremondo, un teatro fatto di nuovo di sogni e di fanciulli
dorati, «sotto il sole medesimo». Anche nel congedo ci
conferma della qualita inconscia della sua poesia.

NOTE

1 Si guardi il nostro studio su Alcune «stranezze» di Penna, in «Let-
teratura italiana contemporanea», n.10, settembre-dicembre 1983, che
costituisce il necessario antefatto della ricognizione odierna.

2 Per il ritorno del rimosso cfr., di F. Orlando, Per una teoria freudiana
della letteratura, Torino, Einaudi, 1973.

% Sulle qualita dello stile rispetto alla langue cfr. L. Rosiello, Struttura,
uso e funzioni della lingua, Firenze, VVallecchi, 1965, pp. 108-113.

*In P. M. Bertinetto, Strutture soprasegmentali e sistema metrico, in

«Metrica», n.1, Milano-Napoli, 1978.



® lvi, pp. 4-5.

® J. Kristeva, Costrizioni metriche e linguaggio poetico, in Materia e
senso, Torino, Einaudi, 1968, pp. 109-131.

"R. Pagnanelli, op. cit., p. 78.

8 P. V. Mengaldo, Sandro Penna, in Poeti italiani del Novecento, Milano,

Mondadori, 1978.

° R. Montuoro, Malinconia, in «Alfabeta», marzo 1984, p. 27.

19«11 malinconico si apparta in un eterno e immoto Purgatorio...» (R. Montuoro,
ibidem). Anche G. De Santi pare dello stesso avviso alle pp. 124-125 del suo Penna,
Firenze, La Nuova ltalia, 1982.

Y Prime e importanti indicazioni di una interpretazione influenzata dalla
psicoanalisi le troviamo in G. Gramigna, nel fascicolo dedicato a Penna dalla rivista
«Nuovi Argomenti», n. 51-52.

12 Cfr. le pp. 122-131 di Dispute sulla metafora, in Metafora e menzogna:
la serenita dell'arte, Bologna, Il Mulino, 1976, di H. Weinrich, dove lo studioso
interpreta in due modi diversi uno stesso brano di Benjamin.

¥ M. Horkheimer, Neue Kunst und Massenkultur, in «Die Umschau
Internationale Revue», 1948.

1 Da appunti presi.il 3 agosto 1928 (sic) a Porto San Giorgio e riportati nella
postfazione di E. Pecora a Confuso sogno, Cit. (p. 142).

In Erba d'Arno, 27 (1988), pp. 64-70, poi confluito in Studi Critici.
Poesia e poeti italiani del secondo Novecento, Mursia, Milano 1991, pp. 33-40.



