
Paolo Zublena 

 

Il senso dell’inverno 
Pagnanelli e la poesia italiana del secondo Novecento 

 
 

Sprich-  
Doch scheide das Nein nicht vom Ja. 
Gib deinem Spruch auch den Sinn: gib 
ihm den Schatten* 

 Paul  Celan 

Mi risveglio dal sonno, è una notte d'inverno, 
lontani sono  i sogni, il libro è  caduto  

 Franco Fortini  

Se per il giovane Pagnanelli l'attività di studioso e quella 
di poeta risultano tra loro - almeno per quanto concerne stile e 
metodo1 - ben delimitate (la monografia su Sereni gioca infatti 
su un serrato ma sobrio confronto con i testi poetici e con la 
letteratura critica), procedendo gli anni - e lo nota acutamente 
Enrico Capodaglio nel suo contributo alla presente 
pubblicazione -, questo doppio canale tende a confluire in una 
disciplina di scrittura che da un lato aumenta la simulazione 
discorsiva della poesia (progressivamente sempre più 
sfociante nella prosa poetica), dall'altro tende a movimentare 
la prosa saggistica come testimonia l'aumento di procedimenti 
analogistici e di espressioni ellittiche, nonché 1'uso di una 
sintassi inclinante a effetti di affastellamento talora affannoso.  

Le ragioni di tale convergenza tra poesia e critica, 
testimoniata anche da quelle creature mediane e sintetiche che 
sono gli interventi di riflessione sulla propria esperienza 
poetica, possono essere individuate in un'originaria passione 
che non può non sentire ogni intervento come militante: una 
sequela di sassi lanciati nello stagno della società 
neocapitalista distratta dall'inquinamento semiotico, alla luce 
di una scommessa sulla resistenza del senso nei segni assediati 
dal rumore di fondo, e dunque con un investimento in primis 
etico.  

Non lascia dubbi a questa proposito 1'importante 
intervento Punti per una improbabile etica-poetica, che 
mostra il poeta confinato dalla società in uno spazio 



catacombale, posizione defilata da cui deve svolgere funzione 
di archiviatore di quei contenuti archetipici che fondano la 
Tradizione e insieme ne costituiscono il pregio, ormai 
prossimi a sparire nella generale indifferenza fomentata dal 
potere politico: «Il poeta [...] ha di nuovo un ruolo cardine da 
svolgere. Più che identificarsi con la verità [...], la poesia è la 
Memoria di ciò che nel suo cuore di umanità, le forme di 
potere cercano di obliterare»2. In questa azione, politica più 
che anodinamente culturale, trovano comune spazio la parola 
del poeta e quella del critico.  

La riflessione di Pagnanelli sulla poesia italiana del 
secondo Novecento, suo precipuo campo d'indagine, produce - 
dall'inizio degli anni '80 fino alla morte - un largo numero di 
saggi e recensioni, apparse in sedi perlopiù non accademiche, 
oggi in larga parte raccolte nel volume curato da Daniela 
Marcheschi Studi critici. Poesia e poeti italiani del secondo 
Novecento (Milano, Mursia, 1991)3. Nonostante la scarsa 
attenzione della stampa e delle pubblicazioni accademiche, 
questo volume dovrebbe essere un passaggio obbligato per il 
contemporaneista intenzionato a fare luce su quel periodo 
cruciale per la poesia italiana che furono gli anni '70-'80.  

Dai primi anni '70 muove infatti, a mio avviso, la svolta 
più rilevante di tutto il Novecento poetico (anzi: forse il secolo 
trova ivi la sua fine anticipata). Nella estrema varietas dei 
modi, il nuovo paesaggio poetico presenta alcune costanti che 
caratterizzano la sua novità: in primo luogo la 
desoggettivazione (non solo frantumazione del soggetto come 
da vulgata psicoanalitica, ma più ancora sua scomparsa a 
favore di una pluralità non corale di soggetti distinti, con 
conseguenze notevoli sul piano della enunciazione); il 
confronto scoperto con la dimensione del sacro (che va 
dall'ipotesi di trascendenza di Luzi alla rappresentazione 
«ateologica» sceneggiata da Caproni, dalla laica meditazione 
sull'«oltre» di Sereni all'inquieta religiosità di Giudici, senza 
dimenticare le ritornanti ombre della totale alterità in 
Zanzotto); il tentativo di reperire un senso, impegnandosi 
nell'operazione paradossale ma sommamente feconda (si pensi 
a Celan) di piegare la lingua a dire l'indicibile, dopo che le 
avanguardie avevano trascinato la decrepita lingua borghese 
all'ironica asignificanza. Tutti questi aspetti, ora meglio 
visibili in virtù della maggiore distanza temporale, erano già 
presenti nel libro di Pagnanelli, magari non organizzati in una 
lettura sinteticamente storicizzante, ma di continuo ricorrenti 
nelle analisi dei diversi poeti, dando così luogo a una preziosa 
lettura "a caldo" di un processo la cui configurazione, quando i 
saggi in questione venivano elaborati, era ancora incerta.  



La visione critica di Pagnanelli trova il suo centro 
emblematico nella figura dell'inverno: inverno della storia e 
inverno dell'arte, sotto la cui specie ha luogo la poesia. A 
questo proposito, i riferimenti bibliografici presenti nei testi 
rimandano a un saggio di Marzio Pieri (studioso il cui 
saggismo da geniale Wanderer della cultura è per Pagnanelli 
un sicuro e frequente punto di riferimento) - uscito nel 1979 a 
commento della antologia mondadoriana Poeti del Novecento 
curata da Mengaldo -, dal titolo Inverno del Novecento4 (in cui 
però la metafora invernale investe poco più del titolo stesso), e 
al subcapitolo II mythos dell'inverno: ironia e satira del noto 
libro di Northrop Frye, Anatomia della critica5 (dove Frye 
delinea la figura del moderno desdichado impegnato nella 
vana ricerca di un senso, travolto dalle spirali dell'ironia 
tragica).  

La métaphore obsédante dell'inverno, utilizzata 
criticamente per Penna, Sereni, Bertolucci6 (per Caproni la si 
riscontra come elemento isotopico insito nel testo7), e altrove 
per Doplicher8 e Fortini9 caratterizza in particolare un intero 
saggio dove diventa immagine-guida, a partire dal titolo, 
Paesaggio invernale (o quasi), scandendo la convincente 
panoramica sulla poesia recente. Così Pagnanelli:  

Una allegoria, più di altre, mi ha abbagliato negli ultimi tempi con 
la suggestione di un possibile concetto generale, quella, p. e., che la 
poesia stava e sta attraversando una stagione invernale, un vero e 
proprio inverno-inferno, che poi debordando dai limiti estetici, ci 
compete e compenetra tutti. Credevo che, per omologia e 
parallelismo, alla discesa del rigore invernale si appaiasse quello 
stile testamentario, refertuale, che si riscontra, con opposte 
ragioni, da Montale a Sanguineti, la fascinazione di una poesia-
prosa prossima al grado zero, ridotta, non senza una certa 
grandiosità, al rivolo musicale, al balbettio e al silenzio. Ora 
scorgo anche l'altra faccia della medaglia, l'altro versante di una 
scrittura dalla qualità semantica altissima. [SC 222-223]  

Segue la rassegna dei poeti, che, pur nell'uniforme 
atmosfera invernale, si segnalano per la tendenza al recupero 
del senso, in genere non estranea a uno scandagliante dialogo 
con la tradizione. Una residua fiducia nella parola, dunque, 
pur conscia del limite di dicibilità dell'altro e della desertica 
natura del contesto sociale, animata da un'insopprimibile 
esigenza etica:  

Luzi con l'attesa di una comune rinascita o destino, Fortini con 1'o-
rizzonte socialista, Bertolucci con la pratica dell'opera quale eserci-
zio di felicità, Zanzotto con lo scandaglio dell'umano, troppo uma-



no, Giudici nel contenitore uterino della Lingua Madre, Caproni 
con la danza «acrobatica», Sereni con le screziature del sublime, 
danno a quest'inverno i colori di un'esperienza da farsi e non da 
respingere, la misura morale sulla virtualità della poesia alla 
continuazione nella parola. [SC 225]  

Il rinvenimento del senso e la tensione verso il sacro - lo si 
diceva sopra - sono elementi che contraddistinguono i risultati 
più notevoli della lirica dell'ultimo trentennio: a Pagnanelli 
tutto ciò è ben chiaro. Si legga questa enunciazione di poetica:  

cosa resta da fare ai poeti? Innanzitutto, piegando le seduzioni hei-
deggeriane in direzione del senso e non dell'ontologia linguistica, 
riascoltare le parole dell'Origine, quelle che fanno lo specifico della 
poesia, adattarsi all'idea che in noi funzionano spesso livelli cere-
brali inferiori e di un tempo arcaico, comprenderne le ragioni 
differenti, per quanto possibile, con i filtri di uno stile 
"controllato"; in sostanza accogliere l'apparente contraddizione e 
arbitrarietà del segno in un progetto di rifondazione civile (debole 
e/o forte che sia). Solo così i termini di Fine del Novecento e di 
Inverno della Storia potranno avere una svolta-virata positiva o 
comunque pro-positiva. La poesia è per me operazione 
archeologica, nella duplice direzione di discorso del Principio e 
conservazione e custodia di ciò che è andato perduto o che si sta 
perdendo, di ciò che comunque il nostro cervello antichissimo 
vede di continuo "ri-affiorare".10 

Sono righe dense e consapevoli, improntate su un 
eclettismo che individua le responsabilità filosofiche, etiche 
(anche politiche), culturali della poesia senza per altro 
censurarne l'irriducibile essenza, anzi conferendole un ruolo-
guida, di heideggeriana memoria. 

L'operazione può essere così ridotta: il poeta torna al suo 
compito più alto e peculiare, la ricerca del senso11. Tale senso 
poggia su una concezione di fondo palesemente 
heideggeriana: «ri-ascoltare le parole dell'Origine» è 
proposizione interamente riconducibile al filosofo tedesco, per 
il quale l'azione del poeta nel tempo della povertà (metafisica) 
consiste nel porsi in ascolto12 per accogliere l'autorivelazione 
(come verbum) dell'Essere obliato in quanto ridotto all'ente 
(sommo esempio Hölderlin, somma realizzazione la poesia 
pensante-pensiero poetante). L’«Origine» (Ursprung) è 
l'essenza dell'arte, instaurazione come inizio che fonda, salto 
(Sprung) in avanti, disvelamento della Verità nel suo 
storicizzarsi13. Ma la posizione heideggeriana sembra corretta 
alla luce, si direbbe, del pensiero di Derrida. Se Heidegger 
riconosce (in Der Ursprung des Kunstwerkes) che nella poesia 
si attua lo storicizzarsi della verità (che è non-essere-nascosto 



dell'ente), Pagnanelli non sembra disposto a seguirlo, infatti: 
«Più che identificarsi con la verità [...], la poesia è la Memoria 
di ciò che nel suo cuore di umanità, le forme di potere cercano 
di obliterare»14. L'«operazione archeologica» consiste sì, 
dunque, nel «ri-ascoltare le parole dell'Origine, quelle che 
fanno lo specifico della poesia» (il pensiero rammemorante15), 
ma «piegando le seduzioni heideggeriane in direzione del 
senso e non dell'ontologia linguistica» per «accogliere 
l'apparente contraddizione e arbitrarietà del segno in un 
progetto di rifondazione civile». A parte la finale apertura 
sulla società, tale progetto ripete la critica di Derrida a 
Heidegger: il filosofo francese vede la separazione tra 
significante e significato, concepita come un legame 
arbitrario, come l'elemento fondativo dell'illusione metafisica 
che percorre il pensiero occidentale fin dalle origini greche, 
dal momento che il significato si pone come indice di una 
presenza piena originaria, di cui il significante sarebbe la 
traccia esteriore. Se infatti Heidegger, ammettendo la 
fondamentale differenza tra essere ed ente aveva già colto 
l'assenza originaria insita nel segno - il quale non nasconde un 
significatum, ma la traccia di una cancellazione iniziale, egli 
non rinunciò a presenziare questa assenza nel linguaggio. Ma 
tale inclusione nel linguaggio (nominazione) finisce - secondo 
Derrida - per determinare ontologicamente la differenza, 
mantenendola nel campo della metafisica, mentre essa è 
innominabile, non ha un'essenza propria, non rimanda ad 
alcuna presenza (Derrida conia allora il non-nome 
différance)17. Pagnanelli pare più vicino a questa ipotesi di 
senso "ridotto", che a quella heideggeriana dell'essere che 
abita il linguaggio18: un progetto di archeologia della memoria 
che se da una parte punta all'Origine, dal1'altra tende a una 
catalogazione e salvaguardia (ancora Heidegger) dei reperti 
del linguaggio e della Natura («il poeta è custode non solo del 
linguaggio come patrimonio della specie e della Memoria, ma 
il custode di quel museo che raccoglie i reperti (per 
tramandarli) della Natura»19): e qui Heidegger si accompagna 
a Jung, magari filtrato attraverso la critica archetipica di Frye, 
non senza forse un che di fortiniano nell'idea di tradizione da 
trasmettere per fondare il futuro20.  

Altra caratteristica ineludibile della poesia come viene 
concepita da Pagnanelli è il rapporto con il sacro: «C'è una 
parte della vita e del mondo che la poesia, istituzionalmente, 
contende all'indicibile e consegna all'esperienza del sacro, non 
al religioso (come p. e. accade agli ermetici)» (SC 56). E anzi: 
«Si deve scindere con nettezza che la religiosità appartiene al 
dopo, al sociale, alla storia, mentre il sacro pertiene a una 



invariante sovratemporale dell'umanità» (SC 57-58)21. Per 
quanto a tale tesi converga una larga fascia di studi 
antropologici e di storia delle religioni (ad es. Otto, Kerényi 
ed Eliade), nonché l'opinione stessa di molti poeti, anche in 
questo caso non si può trascurare il precedente di Heidegger. 
Già in Hölderlin e l'essenza della poesia, la famosa conferenza 
romana che segna la svolta del pensiero heideggeriano, il 
filosofo afferma: «Poetare è l'originario nominare gli dèi»22. E 
più avanti, altrove: «perché la parola del poeta dev'essere "il 
sacro"? [si riferisce al verso di Hölderlin «das Heilige sei mein 
Wort», «il sacro sia la mia parola»] Perché chi sta "sotto 
benigna temperie" ha da nominare soltanto ciò che egli 
presentendo, ascolta: la natura. Destandosi, essa rivela la sua 
propria essenza come il sacro»23. La poesia, dunque, in 
quest'epoca di cieli (dicono i più) vuoti, è la più praticabile 
forma di soddisfacimento di quel bisogno insopprimibile 
dell'uomo, rimasto senza risposte dopo che il crollo della ratio 
ha lasciato la strada aperta all'horror metaphisicus24. I grandi 
poeti italiani sopra citati non sono certo venuti meno a questo 
confronto - come nota Pagnanelli -, tutti alla ricerca 
dell'Alterità, più o meno fiduciosi che fossero in una «vera 
presenza»25. Anche in questa caso Pagnanelli non rinuncia alla 
carica politica della dimensione sacra: «Ritengo che la poesia 
sia sempre comunicazione e martirion (testimonianza e 
sacrificio), parola che regge il peso della sconfitta sostanziale 
nell'impossibilità d'una solvibilità pratica del cambiamento (e 
qui ammetto tutto il magistero avantestuale di Fortini)»26. Non 
a caso la formula «testimonianza e sacrificio» ricalca un 
giudizio di Mengaldo su Fortini (come critico) - da Pagnanelli 
stesso citato nella monografia su tale poeta - che vede attiva 
nella poetica dell'autore ebreo-valdese-comunista «una 
concezione di tipo religioso del poeta come testimone e 
martire»27. Insomma, sia il poeta che il critico non possono 
impegnarsi in una solitaria impresa decostruzionistica venata 
magari di nostalgia per le trascorse solide «presenze», ma 
devono spendere politicamente la loro ricerca non certo 
impelagandosi in una concezione sgangheratamente 
eteronoma della poesia, bensì fidando nella sua natura 
originale di skándalon, accresciuta dal1'emarginazione 
socioculturale del poeta ridotto a vox clamantis in deserto28.  

Passando all'altro punto cui si è fatto cenno sopra, la 
desoggettivazione, è necessario notare come Pagnanelli 
percepisca più volte tale fenomeno29, ma non ne faccia un 
elemento fondante come quelli già esaminati. E infatti, non 
per caso, anche nella sua attività poetica il piano 
dell'enunciazione è comunemente gestito da un solo soggetto 



di patente carattere autobiografico, certamente frammentario 
nella tensione tra conscio e inconscio, ma non moltiplicato. La 
ragione principale consiste però nella subordinazione di 
questo tema alla tesi critica forse più cara a Pagnanelli, quella 
sintetizzabile nelle formule interdipendenti «ingresso della 
prosa in poesia» e «romanzizzazione della poesia». Si legga 
questa passo:  

la linea che mi ha segnato fin dall'esordio è quella che parte da 
Montale (quello transcodificante e miscellaneo di Satura, 
argomentante e altamente pensieroso) e seguita, sotto il filo rosso 
della poeticità della prosa, giù fino a Sereni, Bertolucci e Giudici. 
La "prosa" per Montale (e ciò trova probante riscontro negli studi 
fondamentali di Mengaldo ne La tradizione del Novecento) è il 
"grande semenzaio di ogni trovata poetica" e lo stigma invariante 
di un progetto opposto all'ermetismo prima e ai rigurgiti 
neoromantici e mistici degli "innamorati" odierni. Al contrario, la 
poesia dei nomi citati supra, è una lezione di disponibilità storica e 
umana, una convinta apertura "contestuale". La melanconia che 
connota il loro "purgatorio" è anche indice di una grandezza e stile 
"laico" che non sopporta alcuna falsa promessa salvifica nel 
lavoro e nell'opera.30 

E ancora, a proposito di Sereni, Pagnanelli afferma che «Il 
tessuto poetico ora si costruisce sulla plasticità e la 
transcodificazione, sulla dialogicità, cioè i cardini del romanzo 
come teorizzato da Bachtin» (SC 72). Più distesamente, su 
Bertolucci:  

C'è equivalenza tra il modello transfrastico e transcodificante del 
poema [di Bertolucci] e le conclusioni di Bachtin; non solo la 
lirica si «romanzizza» divenendo plastica e dialogista, ma, nella 
sua incompiutezza, il romanzo-poema non tende più a 
rappresentare la totalità né lo specifico borghese (come in 
Lukács). La camera da letto è la prova palmare che le idee di 
Bachtin possono trovare utile applicazione fuori del romanzo in 
senso stretto. Anche se la plurivocità o polifonia è un dato di 
partenza della lingua e non una costruzione letteraria, sta allo 
scrittore sfruttarla descrivendo un mondo decentrato, a conferma 
della contradditorietà del soggetto e della presenza di molteplici 
voci che lo attraversano. [...] Altra convergenza con Bachtin la 
ritroviamo con la potenzialità che il romanzo ha di parodiare non 
solo gli altri generi, ma i modi stessi dei romanzi passati [SC 
100]31

L'idea della poesia prosastica, o della prosa in poesia, è 
uno dei capisaldi della vulgata critica novecentesca. Non è 
questo il luogo per discuterne la difficile individuazione 
logica, che è in stretto rapporto con la carenza di definizioni 



soddisfacenti di cui soffre i1 concetto di prosa (in genere anzi 
precisato per via negativa a partire dalla poesia). Si può però 
osservare come, pur contenendo un fondo di verità (non si può 
negare che il linguaggio della poesia secondonovecentesca 
cambi, e notevolmente), tale tesi soffra di una certa vaghezza 
che ne consente l'applicazione a esperienze poetiche le più 
divergenti32. A mio avviso, più che di ingresso della prosa, 
sarebbe meglio parlare di apertura della poesia ai più diversi 
codici, registri e stili linguistici, sovranamente al parlato, le 
cui peculiarità lessicali e movenze sintattiche cambiano il 
volto della poesia italiana fin dal crepuscolarismo (altri 
fenomeni: uso di dialettismi, alto tasso di deissi spazio-
temporale tra concretezza pragmatica e rimando all'indistinta 
alterità, uso - specie nei neoavanguardisti - di frasi fatte33). Ciò 
osservato, vale la pena di notare come anche il Montale di 
Satura (che Pagnanelli situa a primum di questa linea con il 
cuore, non certo con le date) attui questi procedimenti, senza 
che per questo si possa parlare davvero di prosa, ma piuttosto 
di uso ironico della lingua comune, certo nell'ottica 
bachtinianamente e romanzescamente parodistica giustamente 
osservata da Pagnanelli. Che di certo ha ragione parlando per 
la generazione successiva a Montale di «apertura contestuale» 
dello stile, a patto di precisare (come del resto fa più avanti), 
che tale disponibilità non segna una rinuncia al colloquio con 
il sacro e alla ricerca di senso, ma anzi colloca tali tensioni - 
potenziandole - su un piano di comunicazione: appunto 
testimonianza e martirio.  

Indiscutibile appare invece la «romanzizzazione» della 
lirica. Certamente la contrapposizione che Bachtin metteva in 
atto negli anni '30 tra romanzo e poesia lirica34 oggi non 
sussiste più. Come d'altronde proprio Bachtin aveva 
preconizzato35, nella poesia entrano la plurivocità e il 
plurilinguismo tipici del romanzo: «il romanzo porta in essi 
[negli altri generi letterari] la problematicità, la specifica 
incompletezza semantica e il vivo contatto con l'età con-
temporanea incompiuta e diveniente (col presente aperto). 
Tutti questi fenomeni [...] si spiegano con la trasposizione dei 
generi letterari in una nuova zona particolare di costruzione 
delle immagini artistiche (la zona di contatto col presente nella 
sua apertura), zona per la prima volta conquistata dal 
romanzo»36. II romanzo porta con sé una libera e feconda 
pluralità: «La romanzizzazione della letteratura non è affatto 
l'imposizione agli altri generi letterari di un canone di genere 
letterario ad essi improprio ed estraneo. Infatti di un simile 
canone il romanzo è del tutto privo. Esso per natura non è 
canonico. È plasticità per eccellenza. È un genere che eterna-



mente cerca, eternamente indaga se stesso e rivede tutte le 
proprie forme costituite. Soltanto così può essere un genere 
che si costruisce nella zona di contatto immediato con la realtà 
in divenire. Perciò la romanzizzazione degli altri generi 
letterari non significa la 1oro sottomissione a canoni estranei, 
bensì la loro liberazione da tutto ciò che di convenzionale, 
necrotico, enfatico e inerte frena il loro sviluppo, da tutto ciò 
che accanto al romanzo li trasforma in stilizzazioni di forme 
superate»37.  

Come risulta dal suo passo sopra citato, Pagnanelli 
coinvolge la decentrazione del soggetto nel movimento di 
romanzizzazione della poesia, ciò che è certo condivisibile, 
per quanto tale fenomeno rechi più profonde radici 
gnoseologiche. Per quel che concerne i modi della presenza 
del romanzo in poesia, sarà bene precisare che in genere essa 
non si manifesta in macrotesti caratterizzati da un continuum 
narrativo, ma semmai in una narratività a brani inserita in un 
disegno fluido ed ellittico, magari con una dubbia coerenza 
delle isotopie di luogo e persona, producendo risultati dunque 
sempre aperti alla pluralità del senso.  

Pagnanelli, quindi, ha ragione nel cogliere movenze 
romanzesche in molti dei poeti da lui analizzati, magari solo 
nella tensione a una forma di romanzo nostalgicamente 
sperata e di fatto irrealizzata (Sereni), ovvero nella 
coincidenza della concezione del tempo tra romanzo 
contemporaneo e poesia "romanzesca" (Bertolucci), mentre 
assai più perplessi lascia la categoria di «romanzo in versi» 
riferita a Montale, d'altronde radicata in un poncif largamente 
diffuso nella critica, ma che andrebbe attentamente meditato 
(mi pare che in Montale ci sia, e solo a livello di Bufera, una 
tentazione di romanzo - cui certo fa pensare il primo titolo di 
quella raccolta, appunto Romanzo, poi non a caso mutato 
insieme alla costruzione del macrotesto, modificata in 
direzione antiromanzesca - in seguito abbandonata e sostituita 
da una dinamica delle isotopie di persona irriducibile al 
romanzo, nonostante qualche testo in cui si verificano 
confronti tra donne - L'orto, Incantesimo - o tra situazioni - 
Anniversario - che però non si inscrivono mai in un plot).  

Ma in definitiva la tensione verso un romanzo impossibile, 
la vocazione narrativa insomma, è veramente una delle 
caratteristiche più notevoli della poesia anche recentissima (si 
pensi allo stupendo libro di Cesare Viviani, L'opera lasciata 
sola3), e non a caso anche lo stesso Pagnanelli cercava di metterla 
in atto nel campo attiguo della propria esperienza poetica, così 
caratterizzata dallo scorrere di frammenti autobiografici 
procedenti nel flusso psichico secondo la diversa logica 



dell'inconscio: una «vita in versi» non tranquillamente 
decantata, ma esplodente in un nugolo di membra disiecta 
difficilmente incastrabili tra loro.  

 
*** 

Passando in rassegna i temi discussi, si sarà notata la 
presenza di alcuni autori centrali per il Pagnanelli critico (e 
per molti versi, anche per il poeta, secondo una logica di 
continuità di cui si è già detto). In una posizione di faro 
filosofico, si trova certamente Heidegger, sia pure con la 
fondamentale perplessità di cui si è detto. Su di lui, come su 
Bachtin - assai importante -, non mi pare il caso di aggiungere 
altro.  

Occorre invece dire di un'altra presenza costante negli 
scritti di Pagnanelli, quella di Maurice Blanchot, in particolare 
come autore di quel libro straordinario che è L'espace 
littéraire, da Pagnanelli già incluso nella bibliografia del 
volume su Sereni, a testimonianza di una lettura della prima 
ora, e certamente fondante. Da Blanchot, pensatore di solido 
impianto heideggeriano - ma privo di quella fiducia nella 
«verità» della parola del filosofo tedesco e invece dominato 
dalla sensazione di un vuoto che fonda la parola, infinito in-
trattenimento che riempie il nulla originario39 -, Pagnanelli 
ricava alcune idee di fondo che percorrono molti dei suoi 
scritti: il libro unico mai finito come conseguenza 
dell'incompiutezza costituzionale dell'opera40; la «solitudine 
essenziale» come condizione dell'opera41; l'«altra notte», il 
fuori cui la poesia rimanda42; la scrittura come condizione 
della morte, il kafkiano «scrivere per poter morire»43. II 
«pensiero audace» (Lévinas) di Blanchot rappresenta per 
Pagnanelli una via radicale alla percezione dell'assoluta 
alterità in poesia, magari a tratti sentita anche come una 
tentazione di stampo neoidealistico, ma fortemente suggestiva, 
e la cui rilevanza andrebbe controllata anche in Pagnanelli 
poeta. Per Blanchot, scrivere è «consegnarsi all'interminabile» 
e obliterare se stesso, cadere nella solitudine essenziale per 
entrare nell'«assenza di tempo», nel neutro: «Scrivere è 
entrare nell'affermazione della solitudine, dove incombe la 
fascinazione. È consegnarsi al rischio dell'assenza di tempo, 
dove regna l'eterno ricominciamento. È passare dall'Io all'Egli, 
di modo che ciò che mi avviene non avviene a nessuno, è 
anonimo per il fatto che mi concerne, si ripete in uno 
sparpagliamento infinito. Scrivere, è disporre il linguaggio 
sotto la fascinazione, e, per mezzo di esso, restare in contatto 
con l'area assoluta, là dove la cosa ridiventa immagine, dove 



l'immagine, da allusione a una figura, diventa allusione a ciò 
che è senza figura, e, da forma disegnata sull'assenza, diventa 
l'informe presenza di questa assenza, l'apertura opaca e vuota 
su ciò che è quando non c'è più mondo, quando non c'è ancora 
mondo»44. Né si possono dimenticare le impressionanti pagine 
di Blanchot sul suicidio, scaturente dalle medesime necessità 
della scrittura e, in un certo senso, da essa, che sola rende la 
morte possibile, superato45. È facile pensare che Pagnanelli, 
sempre così attento - anche a prescindere della sua decisione 
ultima - al tema del suicidio negli autori che studiava, vi abbia 
a lungo meditato sopra.  

Per cambiare decisamente lidi, non si può tacere la 
presenza negli scritti di Pagnanelli di una fitta serie di rimandi 
a studiosi appartenenti alla scuola formalistica (e alla scuola di 
Tartu) o allo strutturalismo. Molto citato è Jurij Lotman 
(specie per la sua Struttura del testo poetico e per Tipologia 
della cultura, scritto insieme a Boris Uspenskij), di cui viene 
sovente adottata la formula della «semantica a più gradini», 
oltre che le tesi culturologiche. Tra i russi sono citati 
Tynjanov, Mukarovsky, Tomasevkij. Non mancano i linguisti 
(Saussure, Hjelmslev, Jakobson, Weinrich). Tra gli italiani fi-
gurano Cesare Segre e, spesso, Maria Corti, per arrivare - su 
sponde più decostruzionistiche - a Stefano Agosti (citati anche 
gli studi metrici di Bertinetto); tra i francesi si trovano la 
Kristeva, Barthes e Riffaterre.  

Nel complesso, l'impressione è di un'ottima conoscenza 
dello status studiorum con una certa latitudine disciplinare, 
anche se non si sfugge al sospetto che la presenza capillare di 
questa bibliografia maggiormente "tecnica", derivi - nei casi 
più pleonastici, quando consiste nella sola citazione della tesi 
di fondo che contraddistingue genericamente l'autore-
auctoritas citato - da una sorta di ansia di distinzione da quel 
folto gruppo di predicatori glossolalici e misticheggianti il cui 
simulato pathos è solo il frutto di un cialtronesco (nei casi 
migliori: ingenuo) dilettantismo.  

Più serrato, e anche fruttuoso, pare il confronto con gli 
studiosi italiani che hanno scritto di singoli poeti o, più in 
generale, della poesia italiana novecentesca46, i quali 
diventano interlocutori del discorso critico, attraverso il vaglio 
delle loro proposte. Uno di essi, in particolare, è citato quasi in 
ciascun saggio tra quelli dedicati ai grandi fino alla 
generazione di Giudici e Zanzotto: si tratta di Pier Vincenzo 
Mengaldo, la cui continua presenza si spiega con l'i-
nestimabile lavoro da lui svolto sulla poesia italiana 
novecentesca, sfociato negli anni '70 in particolare nella 
antologia mondadoriana e nel primo volume della Tradizione 



del Novecento, oltre che in numerosi articoli, tutto materiale 
(in primo luogo i rilievi linguistici, com'è ovvio) che 
Pagnanelli ha ben presente, tanto da inserirlo continuamente 
nella discussione, soffermandosi in specie sull'indicazione 
mengaldiana di un settore della poesia novecentesca caratte-
rizzato dalla narratività in versi.  

Un silenzio - è ben il caso di dirlo - censurante è rimasto 
calato finora sulla presenza più forte e influente negli scritti di 
Pagnanelli, quella della psicoanalisi. L'uso di tale disciplina 
nell'indagine letteraria portata avanti nei saggi raccolti in Studi 
critici - di per sé evidentissimo anche solo a partire dai 
frequentissimi tecnicismi di tale ambito disciplinare - é 
liberamente eclettico, rifacendosi meno al magistero di teorici 
della letteratura e critici che hanno tentato di modellizzarne 
l'impiego (Orlando, Agosti, Lavagetto, ben poco citati da 
Pagnanelli) che alla lettura diretta dei classici, in particolare 
Freud, ma anche Jung, Lacan e Matte Blanco. Particolarmente 
interessante per Pagnanelli è il legame tra poesia e inconscio. 
Pur non indulgendo mai alla semplificazione sintetizzata dalla 
nota formula di Fónagy (il significato corrisponde al conscio, 
il significante all'inconscio), Pagnanelli è convinto che molte 
strutture profonde della poesia derivino dalla voce dell'Es, 
visto però come sospeso di continuo tra ontogenesi e 
filogenesi, oggetto della stratificazione avvenuta fin dai tempi 
arcaici, con una certa tendenza all'eresia junghiana. Come 
nella migliore critica psicoanalitica, comunque, l'obiettivo non 
è puntato sulla biografia dell'autore, ma sulle realizzazioni 
testuali riconducibili a date strutture psichiche, alle emergenze 
ascendenti dalla cantina dell'Es. Caratteristica importante 
dell'Es è il suo essere senza tempo, assenza di tempo che 1'Es 
si porta dietro quando entra nel testo contrastando con il 
tempo lineare del conscio: la suggestione psicoanalitica si 
unisce così a una concezione della temporalità nell'opera 
tipicamente blanchotiana (vedi supra) e anche bachelardiana47.  

C'è comunque uno scritto di Freud che ha colpito più degli 
altri Pagnanelli, ed è lo splendido saggio Das Unheimliche48, 
dedicato a palesare la natura "familiare" del Perturbante.  

Può anche la poesia avere effetti «perturbanti»? 
Certamente sì, se si vuole seguire Pagnanelli, che cita 
spessissimo il saggio freudiano occupandosi di testi poetici49. 
Ecco un caso (a proposito di Giudici) con tanto di firma (la 
citazione hoffmaniana, che segue l’exemplum freudiano): 
«L'aria che si respira in Akt [...] è quella rarefatta del terminale 
funebre, dove il perturbante la fa da padrone. Il mago 
Sabbiolino sta nell'intimo delle nostre case e alle nostre spalle 
come un sosia di segno avverso» (SC 119). Ho l'impressione 



però che Pagnanelli consideri il Perturbante in modo diverso 
da Freud, il quale comunque sfiora, nel saggio citato, tasti 
filogenetici pericolosamente junghiani. Il Perturbante appare 
più di una volta legato al rapporto con il sacro. Così un passo 
su Giampiero Neri: «In Liceo possiamo affermare che avviene 
una conversione dal religioso al sacro al Perturbante, in un 
conclusivo accomodamento nella categoria del misterioso» 
(SC 136). E, a proposito di Sereni, «Da ciò che può apparire 
negativo e “ombrato” (junghianamente), oppure rimosso (quante 
analogie il procedere per analogia del cervel1o può 
concepire!), si inizia il movimento del ritorno, quell'entrare 
nella datità linguistica che ci permette di cogliere, seppure in 
brevi attimi, lo scheletro dell'Es» (SC 59). Il rimosso, dunque, 
che poco più oltre il luogo citato viene precisato nella sua 
natura di Perturbante, subisce il fatale paragone con l'Ombra 
di Jung (ciò che è relegato nell'inconscio sulla base di giudizi 
di valore dell'lo, però largamente esemplati su quelli della 
comunità): su tale base sembra lecito intuire tra le righe la 
proposta di una sua dipendenza dall'evoluzione della società. 
Quindi il Perturbante per Pagnanelli è sì il familiare, ma 
confina con il sacro e il misterioso, consiste in ciò che viene 
relegato nell'Ombra con l'evolversi individuale e collettivo. 
Niente nella società del mercato trionfante è stato messo in 
cantina come la consapevolezza della nostra finitudine, 
l'angoscia per la morte, la tensione verso quel fuori prima e 
dopo il mondo. Niente è così comune a tutti, ma la nostra 
società non ama che ciò venga ricordato: si comporta come le 
tre signore borghesi al café del Fascino discreto della borghesia, 
che di fronte alla terrificante storia di morti, fantasmi e 
omicidi raccontata dal soldato - quanta di più unheimlich si 
possa umanamente concepire - si mostrano del tutto impassi-
bili e indifferenti, preoccupate soltanto dell'incresciosa 
carenza di bibite. E allora, per chi è diverso dal montaliano 
«uomo che se ne va sicuro, / agli altri e a se stesso amico, / e 
l'ombra sua non cura che la canicola / stampa sopra uno 
scalcinato muro», l'urgenza dell'orrore metafisico nel nostro 
secolo deve trovare uno sbocco privilegiato nell'esperienza 
dell'arte, dove la si può riscontrare sia fortemente tematizzata 
(il cinema di Bergman in genere, e la poesia Aubade di Philip 
Larkin - splendida e terribile - come sommi esempi), sia più 
sottilmente allusa in faglie di testi soprattutto poetici dove 
scorgiamo delle «toppe d'inesistenza» che danno per un attimo 
il brivido dell'oltre.  

Dunque si potrebbe ipotizzare - e lo faccio allontanandomi 
solo apparentemente da Pagnanelli, rispetto alle cui parole tale 
ipotesi mi pare per molti versi in posizione di consequenzialità 



- che la poesia (l'arte in genere) abbia la stessa funzione che 
Leszek Kolakovski riconosce al mito: dare una risposta 
all'orrore metafisico scindendo l'esperienza dell'Assoluto 
dall'accertamento della sua sussistenza, praticare cioè un 
attingimento alla sfera del sacro privo di certezze 
ontologiche50. Si tratta di preferire - sempre secondo 
Kolakowski - alle due formule «la realtà condizionata non 
può essere spiegata, ma non esige neppure di essere spiegata» 
(scettico-empirista) e «il mondo condizionato esige di essere 
spiegato ed è spiegabile» (razionalista-idealista), quella libera 
e inquieta «il mondo condizionato esige urgentemente di 
essere spiegato, ma non è spiegabile»51, soluzione che può 
poggiare sul timore, ma anche su di una «autocoscienza radi-
cale»52. Ed è bene aggiungere che questo rischio esistenziale è 
una turbativa per l'ordine costituito, che lo maltollera. 
Secondo le già ricordate parole di Pagnanelli, infatti: «1a 
poesia è la Memoria di ciò che nel suo cuore di umanità, le 
forme di potere cercano di obliterare».  

Spiegare il non spiegabile. Nominare l'indicibile. È il 
destino paradossale ma vertiginoso della poesia dopo 
Hölderlin. È anche, al secondo e più umile grado, la missione 
del critico che deve illuminare il testo con giusta luce 
garantendone la pluralità di senso, senza pretendere di 
spianarlo con banalizzanti razionalizzazioni. Un compito che 
Pagnanelli assolve con passione, tenendo affilati i suoi 
strumenti critici, ma senza mai pensare di coprire e censurare 
quell'indelebile «colore del vuoto» che - irriducibile nodo di 
senso e assenza - unisce le singole esperienze dei grandi autori 
studiati, come tanti accordi con la stessa tecnica.  

 
*** 

Come era chiaro dai Punti per una improbabile etica-
poetica, i poeti più cari a Pagnanelli sono Sereni, Bertolucci e 
Giudici, cui sono dedicati i più notevoli tra i saggi raccolti in 
Studi critici (1'altro importante punto di riferimento, Fortini, 
gode della già citata monografia in volume). Due saggi, il 
primo lungo e impegnato, riguardano Penna, apparente intruso 
data la sua estraneità alla linea "prosastica" costruita da 
Pagnanelli. Altro autore caro è Caproni, il cui Conte di 
Kevenhüller viene analizzato in poche ma dense pagine, come 
in tre, ma interessanti, pagine viene affrontato Idioma di Zan-
zotto. Altre presenze notevoli sono gli amici Giampiero Neri e 
Eugenio De Signoribus e ancora Volponi, Loi, la Bemporad, 
per fare solo alcuni nomi. Fuori dagli Studi critici, esiste anche 
la già ricordata monografia su Fabio Doplicher.  



I saggi su Sereni, come bene dimostra Simona Morando 
nel suo intervento, riprendono e parzialmente correggono la 
monografia del 1980. Oltre alle preziose e fini analisi 
variantistiche (Racconto di una bozza di Sereni, SC 49-53) e 
al convincente riepilogo della parabola poetica dell'autore 
diletto in Ricordando Vittorio Sereni (SC 67-74), il saggio che 
emerge tra gli altri e si dimostra destinato a occupare un posto 
importante nell'attuale panorama della critica sereniana è 
L'altra scena: «Lavori in corso» di Sereni (SC 56-66). 
Obiettando in parte a quanto affermato in precedenza nella 
monografia, Pagnanelli nota come la presenza 
«dell'enigmatico e del misterioso» (SC 56) sia già attiva in 
Frontiera, per poi screziare sempre di più la poesia di Sereni 
con l'«intrusione del discorso dell'altrove e dell'altro» 
(ibidem). La tensione verso il sacro si addentra nelle faglie del 
testo, la poesia diventa «un sapere archeologico, uno scavare 
che riporta alla luce segnali indecifrabili, feti di un alfabeto 
possibile che il poeta, dominato da forti resistenze, si ostina a 
relegare nella dimensione dell'enigmatico» (SC 59); si precisa 
cioè come luogo del rimosso-Perturbante-Ombra di cui si 
diceva sopra. II pezzo forte del saggio sta nel commento ai 
mirabili versi sereniani «Altre sono in cammino nell'agonia e 
nell'estasi / nuove ombre mi inquietano che intravedendo non 
vedo». Pagnanelli vi scorge «l’apprendimento speciale, 
attento-disattento del mezzo sonno», che è «lo spazio e il tem-
po dell'intuizione, della veggenza, della captazione 
dell'invisibile» (SC 64)53. L'intravedere è la percezione del 
frammezzo, del tra, categoria attraverso la quale, nella vacanza 
del reale, la poesia dell'ultimo Sereni tende al vuoto 
silenzioso.  

Proposte critiche rilevanti sono contenute anche nei saggi 
bertolucciani su Viaggio d'inverno e La camera da letto54. In 
Gli «inverni» di Bertolucci (SC 81-98) Pagnanelli individua i 
termini della novità dell'autore di Viaggio d'inverno, che non 
risiede nella narratività, ma nella cancellazione dell'io poetante 
disperso negli atonali «versi a macchia» che indulgono a una 
Wanderung dove il narratum non regge. Il tempo storico si 
scioglie nell'atemporalità psichica, nel cui seno il verso fluisce 
fra le note aritmie, viaggiando sì verso l'inverno, ma 
mostrandosi sempre dolcemente avvinto a un purgatoriale au-
tunno. L'angoscia nasce a contatto con il Perturbante, rimosso 
che torna da un tempo arcaico sia mitico che individuale, 
creando una «felice contraddizione» dove la «normalità» del 
«proprietario medio-borghese un pò conservatore» si dimostra 
un «travestimento» sotto al quale si intravede il mistero non 
svelato: una richiesta di morte dolce, sguardo sull'altro 



riversato nella poesia.  
Con Il tempo del romanzo ne «La camera» di Attilio 

Bertolucci (SC 99-106) l'attenzione critica si precisa sul 
fattore tempo: in una lirica «romanzizzata» e transcodificante, 
che ha accolto la categoria bachtiniana della plurivocità 
(realizzando quindi anche un'apertura contestuale, e 
prestandosi sovente al meccanismo della parodia)55, il Nuovo 
Tempo abbandona del tutto la mimesi naturalistica. Nel 
"poema" bertolucciano contrastano il tempo lineare della 
crescita individuale e della Storia - che ha funzione di 
copertura delle pulsioni -, e il tempo ciclico delle stagioni, 
della Natura - che concorda con il non-tempo dell'Es -: allo 
stesso modo si pongono la trama-travestimento da una parte e 
la libertà immaginativa liminale dello spazio tra il sonno e la 
veglia, sfociante in un continuo perdersi che significa un 
irrisolvibile morire, sedato dal «vizio consolatorio della 
poesia-nevrosi» (SC 104).  

Dei tre saggi su Giudici il più notevole è Giudici o della 
«sottrazione» (SC 112-119), lettura di Il ristorante dei morti e 
Lume del tuoi misteri. Pagnanelli accoglie il rifiuto della 
critica più accorta circa la natura crepuscolare della poesia di 
Giudici, tesi un tempo in gran voga: i personaggi crepuscolari 
erano passivi, quelli di Giudici sono in continua fuga dal 
destino cui tentano di sottrarsi. Constatata la novità linguistica 
di Giudici, che cerca l'altro nella lingua della comunicazione 
di quando in quando screziata dal sublime, Pagnanelli nota la 
pluralità di personae e la collocazione metropolitana dei travet 
giudiciani, ma precisa utilmente: «andrei cauto nel riconoscere 
la vita sociale come unica esperienza dell'uomo, visto almeno 
l'alto tasso tematico e “occasionale” occupato dal cosiddetto 
“onirismo”: evidentemente il sogno non rappresenta solo 
l'altra faccia (fuggiasca) o di pace della veglia, ma una vera e 
propria peregrinazione e viaggio in un continente nuovo 
dominato dalle pulsioni» (SC 113-114). La falsa prosa ad alto 
tasso lirico di Giudici - secondo la formula di Mengaldo - non 
indulge mai a un'ipotesi di realismo (come ha rozzamente 
visto certa critica). Difatti, l'«isotopia centrale» è, per 
Pagnanelli, quella «del travestimento e dell'elusione» (SC 
116), presente sia nei personaggi così kafkiani, sia nella lingua 
in forma di frequentissime figure antifrastiche, principe 
l'ironia: travestimento consapevole che copre e lascia 
intravedere la melanconica pulsione a sparire nelle cose, la 
presenza del Perturbante funebre.  

Da ricordare sono anche le brevi osservazioni di 
Pagnanelli sulla poesia di Zanzotto (in Servire la lingua - su 
Salutz di Giudici e lo zanzottiano Idioma -, SC 121-127), lotta 



per dire l'indicibile che oscilla tra maniera e pre-lingua, 
sempre sbilanciata verso l'altro. Interessante la notazione sul 
confronto Giudici-Zanzotto: «Se dovessi sintetizzare  possibili 
concomitanze tra Giudici e Zanzotto non avrei dubbi 
nell'identificarle nel rapporto privilegiato con la Madre Lingua 
e con l'Indicibile, nel tratto comune di una condizione limi-
nare, in una tonalità che suona testamentaria ma non 
consolatoria» (SC 124).  

Pur breve, desta interesse la lettura del Conte di 
Kevenhüller in Caproni e i limiti (SC 75-80). Viene notata la 
natura argomentante della poesia caproniana: «In pochissimi 
libri degli ultimi anni [come in questo], la poesia ha mostrato 
la sua attitudine a esemplificare (non semplificare) per icone il 
portato del pensiero, a estrinsecarlo nella godibilità e 
scorrevolezza delle "arie"» (SC 75-76). Vengono poi 
identificate come isotopie dominanti il Bianco, luogo di 
annullamento dell'io sconfinante verso l'altrove, e la Parola-
Bestia, porta mai apribile cui però si deve bussare 
continuamente. Altro carattere del Conte è la violenza, vista 
come un rituale di sacrificio imposto dalla sacralità crudele 
della poesia56.  

Resta, tra i blocchi considerevoli, da dire dei due saggi su 
Penna (Alcune «Stranezze» di Penna, SC 11-32; Verifiche 
intertestuali in Penna, SC 33-40). Pagnanelli analizza il 
linguaggio di Stranezze, cogliendovi come figure dominanti la 
litote, l'iterazione e l'ossimoro, e trova la ragione della 
chiusura lirica penniana non solo nella difesa, ma soprattutto 
nella ludicità convergente all'eros. Penna è poeta in cui 
domina l'Es, e inconscia è la sua volontà di scardinamento: «la 
tranquillità e la pseudosaggezza del poeta nascondono una 
tremenda e disperata lotta della pulsione desiderante per rom-
pere gli argini dello stile, sentiti come filtro e rimozione 
sublimante» (SC 34).  

Ci sarebbero ancora da notare diversi risultati critici: le 
ottime considerazioni di Pagnanelli sul rapporto tra Leopardi e 
i poeti marchigiani contemporanei (Leopardi e la recente 
poesia marchigiana: la nozione di Natura, SC 199-213); le 
obiezioni a Brevini sulla poesia dialettale ([Sui poeti dialettali 
del '900], SC 214-217); l'acutezza delle pagine su Neri; fuori 
dagli Studi critici, la monografia su Doplicher, dove gli 
strumenti psicoanalitici trovano il loro oggetto più consenta-
neo; la splendida e quasi preveggente analisi del primo libretto 
- Case perdute del 1986 - di Eugenio De Signoribus, «senz' 
altro il talento poetico più interessante degli ultimi anni» (SC 
201), il cui centro poetico viene individuato in una dialettica 
tra chiusura, apertura civile e necessario ritorno 



all'introflessione, dove però importa anche il tentativo di 
scatto ([Su Eugenio De Signoribus], SC 193-195); l'analisi 
delle omologie tra poesia e pittura (Pittura e poesia: invasione 
di campo, SC 234-237), dove si nota che l'elemento della 
simultaneità, da sempre presente nella pittura, ha fatto il suo 
ingresso in letteratura sotto la specie del nuovo «tempo 
acronologico» (SC 236).  

Con il rammarico per la necessaria brevità di questa 
panoramica, ci si può chiedere infine quale sia stata la traccia 
lasciata da Pagnanelli critico. È un avvertimento. Per i poeti: 
risalire verso 1'origine alla ricerca del senso, rivolgersi al fuori 
rischiando di continuo, tentando l’indicibile. Per i critici: non 
cercare la razionalizzazione censurante di tutto quel che il 
testo contiene, consapevoli che - celanianamente (ma anche 
per Pagnanelli57) - dare senso significa dare ombra. Ombra che 
nel tempo dell’inverno è  lo spazio liminare da cui il poeta 
incede verso il cuore di tenebra dell'altro, con il coraggio, 
anche politico, di voltare le spalle a un mondo così convinto di 
esistere da credere di essere eterno, così sicuro di aver can-
cellato l’ombra da non accorgersi di nasconderla dietro le 
spalle.  

 

 

 

 

* «Parla / Ma non dividere il no dal sì. / Dai anche Senso alla tua paro-
la: / dagli Ombra».  

1 In qualche modo infatti la prima plaquette di versi, Dopo, è comunque 
una ricognizione su Sereni, di tipo poetico, parallela alla lettura critica, così 
sobriamente acribica e focalizzata sull'oggetto, concretizzatasi nel volume 
La ripetizione dell'esistere. Lettura dell'opera poetica di Vittorio Sereni 
(Milano, All'insegna del pesce d'oro, 1980).  

2 R. Pagnanelli, Punti per una improbabile etica-poetica, «La 
Collina», 8, 1987, p. 11.  

3 Tale libro verrà indicato d'ora in avanti con la sigla SC, seguita 
dal numero della pagina cui si rimanda. Altri notevoli scritti di 
Pagnanelli sono confluiti nelle due monografie Fabio Doplicher, Roma, 
Di Mambro, 1985 e Fortini, Ancona, Transeuropa, 1988 (per quest'ultima si 
rimanda al saggio a essa dedicato da Gualtiero De Santi nel presente 
volume).  

4 M. Pieri, Inverno del Novecento, «Nuovi Argomenti», 62, 1979, pp. 
187- 209. 

5 N. Frye, Anatomy of Criticism. Four Essays, Princeton, Princeton 
University Press, 1957, in it. Anatomia della critica. Quattro saggi, trad. di 
P. Rosa-Clot e S. Stratta, Torino, Einaudi, 1969, pp. 298-320.  

6 Si veda SC 27-28 e 31 n, 41, 87, 91-92.  
7 Cfr. SC 76.  
8 R. Pagnanelli, Fabio Doplicher, cit., pp. 25-26 (con analoghi 



riferimenti bibliografici a Pieri e Frye).  
9 R. Pagnanelli, Fortini, cit., passim. Si veda l'intero capitolo L'inverno e 

gli errori (pp. 41-72), e gli altri accenni, numerosi in virtù della grande 
rilevanza tematica che l'immagine dell'inverno assume in Fortini. Qui 
l'inverno, più che metafora analitica, è presenza testuale fortiniana da 
commentare (e l'inverno in Fortini si risolve sempre in un utopico slancio 
verso l'estate).  

10 R. Pagnanelli, Punti per una improbabile etica-poetica, cit.  
11 Sulla ricerca del senso si vedano almeno questi altri due passi di Pa-

gnanelli, scelti tra i molti che potrebbero essere citati: «Il senso così 
ampliato, è l'obiettivo della ricerca, l'anima del viaggio testuale, ciò che 
parla ma che sfugge» (SC 228); «al di là di tutte le operazioni che tendono a 
svuotarla, l'essenza della poesia rimane semantica, la sua richiesta e la sua 
valenza quella del senso» (SC 230).  

12 L'heideggeriano filosofo in ascolto della voce dell'Essere fa spesso 
capolino negli scritti di Pagnanelli: si veda ad es. SC 67  

13 La manifestazione di questa tesi si trova in Der Ursprung des 
Kunstwerkes (L'origine dell'opera d'arte), in M. Heidegger, Holzwege, 
Frankfurt am Main, Klostermann, 1950, in it. Sentieri interrotti, trad. di P. 
Chiodi, Firenze, La Nuova Italia, 1968, pp. 3-69. Così Heidegger: 
«L'essenza dell'arte è la Poesia. Ma l'essenza della Poesia è la instaurazione 
[Stiftung] della verità. Instaurare è qui inteso [...] come donare, come 
fondare, come iniziare» (p. 58). E ancora: «L'inizio [...] racchiude sempre in 
sé la pienezza del prodigioso e perciò la lotta con 1'ordinario. L'arte come 
Poesia [...] è instaurazione come inizio» (p. 60). In sintesi: «L'arte è nella 
sua essenza origine e null'altro» (p. 61). Sulla poesia come origine, si veda 
anche M. Heidegger, «Andenken» («Rammmorazione»), in Erläuterungen 
zu Hölderlins Dichtung, Frankfurt am Main, Klostermann, 1981, in it. La 
poesia di Hölderlin, trad. e cura di L. Amoroso, Milano, Adelphi, 1988, pp. 
95-180, alle pp. 173-176.  

14 R. Pagnanelli, Punti per una improbabile etica-poetica, cit.  
15 Di pensiero rammemorante Heidegger parla nel saggio su Hölderlin 

citato alla nota 13. Si legga in particolare questa passo: «L'abitare istituente 
vicino all'origine è 1'abitare originario nel quale soltanto viene fondato il 
poetico, sul cui fondamento devono poi abitare i figli della terra se è vero 
che essi abitano poeticamente su questa terra (dichterisch wohnen auf 
dieser Erde). II poetare dei poeti è adesso l'istituire del restare. 1l restare 
dispiega la sua essenza come originario pensiero rammemorante. Questo non 
pensa soltanto al tempo stesso ciò che è stato e ciò che viene, ma pensa a ciò 
a partire da cui soltanto deve essere detto ciò che viene e in cui deve essere 
serbato ciò che è stato» (La poesia di Hölderlin, cit., p. 178.).  

16 Si veda J. Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, in it. 
Della grammatologia, Milano, Jaka Book, 1969.  

17 Si veda J. Derrida, La différance, in Marges, Paris, Minuit, 1972, in 
it., Margini, trad. di M. Iofrida, Torino, Einaudi, 1997, pp. 27-57. Una 
traccia della différance derridiana nel lavoro critico pagnanelliano, si può 
trovare in SC 57.  

18 Per Derrida riduzione del senso significa né riportare i1 senso 
all'essenza, né distruggerlo, ma «determinare la possibilità del senso a 
partire da un'organizzazione "formale" che in se stessa non ha senso» (J. 



Derrida, Margini, cit., p.183).  
19 R. Pagnanelli, Punti per una improbabile etica-poetica, cit.  
20 Un'ulteriore occorrenza heideggeriana si trova nei Punti per una 

improbabile etica-poetica: «1l poeta, cioè colui che sta dalla parte della 
terra, di ciò che si sottrae all'apparenza del mondo, ha di nuovo un ruolo 
cardine da svolgere». La contrapposizione - lotta e unità insieme - tra terra e 
mondo, che caratterizza l’opera d'arte, viene delineata in Der Ursprung des 
Kunstwerkes (citato alla nota 13).  

21
 Lo stesso pensiero è espresso in Fabio Doplicher, cit., p. 14, e in 

Fortini, p. 145, dove Pagnanelli elabora la stimolante tesi dell'incidenza non 
solo del sacro ma anche del religioso nella poesia di Fortini e, quel che può 
stupire (ma convince), anche nella sua posizione politica.  

22
 M. Heidegger, La poesia di Hölderlin, cit., p. 55.  

23
 lvi, p. 72 (nel saggio su «Wie wenn am Feiertage...», «Come quando 

al dì di festa ...»).  
24 Cfr. L. Kolakowski, Orrore metafisico, Bologna, il Mulino, 1990.  
251l riferimento è a G. Steiner, Vere presenze (trad. it. di Real 

Presences), Milano, Garzanti, 1992. Steiner sostiene che ogni artista e 
lettore alle prese con 1'opera d'arte scommette sulla trascendenza presente 
in essa, suppone una vera presenza, appunto.  

26
 R. Pagnanelli, Punti per una improbabile etica-poetica, cit.  

27
 Le parole di Mengaldo sono citate in R. Pagnanelli, Fortini, cit., p. 

111 
28

 La tesi della politicità del poeta colloquiante con la sfera del sacro e 
impegnato nella ricerca impossibile ma necessaria del senso viene da 
Pagnanelli altrove ribadita addirittura operando una acris iunctura tra 
heideggeriani e francofortesi (altra presenza di non poco momento nel suo 
orizzonte culturale): «L’obscurisme simbolico non può essere frainteso con 
la programmatica orfica ed ermetica. Solo con la perdita dell'io-centrismo, 
il senso riemerge dalle profondità ctonie, per mettere le basi di una esperienza 
"vera" della dimensione estetica (vi si può scorgere una potenzialità contro il 
Potere, che riunisce gli auspici dei francofortesi con quelli, in apparenza 
distanti, degli heideggeriani)./ Il senso è sensato se si riconduce all'archetipo 
nei modi del ritorno del rimosso. Allora il senso diviene 1'indice del 
cambiamento e non solo del suo desiderio, di una metamorfosi che riprende 
l’argomentazione della  praxis, dimostrando la verità della formula 
bachtiniana: ogni atto estetico è atto etico, con l'evenienza tutt'altro che 
trascurabile di una conciliazione tra dialettica e immaginario» (SC 229).  

29
 Ad esempio in Sereni (SC 72) e Giudici (SC 113-114). Su questo tema, 

un primo fondamentale scorcio si deve ora all'esile ma notevolissimo libretto di 
Enrico Testa: Pronomi, Torino, il Segnalibro, 1996 [ma 1997].  

30 R. Pagnanelli, Punti per una improbabile etica-poetica, cit. 
31

 Analoghe osservazioni in SC 83.  
32

 Del resto proprio il poeta che l’opinio communis della critica considera 
il più indiziato di prosasticità, Attilio Bertolucci, ha potuto affermare 
quanto segue: «La poesia si nutre di prosa, utile a sfamarla, ma non ha 
contatti con essa. Può anche fingere di imitarla, ma guai se non è ben 
conscia di fingere, e la imita sul serio» (da una risposta di Bertolucci a Sette 
domande sulla poesia, in «Nuovi Argomenti», 1962, pp. 55-56).  



33
 Per una attenta panoramica di questi fenomeni, si veda V. Coletti, Storia 

dell'italiano letterario, Torino, Einaudi, 1993, pp. 408-461.  
34

 Si veda il fondamentale saggio La parola nel romanzo (1934-35), in 
M. Bachtin, Estetica e romanzo, trad. di C. Strada Janovič, Torino, Einaudi, 
1979, pp. 67-230.  

35
 Si veda il saggio Epos e romanzo (1938, 1941) in M. Bachtin, 

Estetica e romanzo, cit., pp. 445-482, per altro citato da Pagnanelli nel suo 
passo "bachtiniano" sopra riportato.  

36
 lvi, pp. 448-449.  

37 lvi, p. 481.  
38

 Milano, Mondadori, 1993.  
39 Si veda M. Blanchot, L'entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, in it. 

L'infinito intrattenimento, trad. di R. Ferrara, Torino, Einaudi, 1977. E cfr. i 
riferimenti di Pagnanelli in SC 77 e 188.  

40
 Cfr. La ripetizione dell'esistere, cit., p.151 n; Fabio Doplicher, cit., 

p.21 n. 
41

 Cfr. SC 135.  
42  Cfr. SC 156.  
43 Cfr . SC 94.  
44

 M. Blanchot, L'espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, in it. Lo 
spazio letterario, trad. di G. Zanobetti, Torino, Einaudi, 1967, p. 19.  

45
 lvi, pp. 78-88.  

46
 Tra gli altri si possono citare Cesare Garboli e Gualtiero De Santi per 

Penna; Francesco Memmo e Paolo Baldan, Maria Antonietta Grignani e Luisa 
Previtera per Sereni; Paolo Lagazzi e Marzio Pieri (di cui si è già notato il ruolo 
esemplare nei confronti di Pagnanelli) per Bertolucci; Alfonso Berardinelli 
per Giudici.  

47
 Si veda in particolare G. Bachelard, La poétique de la rêverie, Paris, 

PUF, 1960, in it. La poetica della rêverie, Bari, Dedalo, 1972.  
48

 II saggio (del 1919) si legge in traduzione italiana in S. Freud, Opere 
1917-1923. L’Io e l'Es e altri scritti, pp. 77-118 con il titolo Il perturbante. 
Importanti pagine a questo scritto di Freud ha dedicato Francesco Orlando, 
che vi impronta sopra uno dei suoi modelli freudiani per lo studio della 
letteratura: cfr. Repertorio dei modelli freudiani praticabili, in Per una 
teoria freudiana della letteratura, Torino, Einaudi, 1987 (la prima edizione 
del libro, priva del saggio citato, è del 1973), pp. 159-218, alle pp. 198-203. 
Si veda anche M. Lavagetto, Freud, la letteratura e altro, Torino, Einaudi, 
1985, passim.  

49 Si veda ad es. SC 39,62,93, 119, 133-134 e 136.  
50

 L. Kolakowski, Presenza del mito, Bologna, il Mulino, 1992.  
51

 lvi, pp. 89-90.  
52

 lvi, p. 99.  
53

 Si ricorda, tanto per confermare con un'occasione intertestuale la per-
meabilità tra la critica e l' «altro mestiere», che il primo testo della plaquette d'e-
sordio di Pagnanelli (Dopo, Forlì, Forum, 1981) ha per titolo Mezzosonno.  

54
 Cui andrà aggiunto R. PagnanelIi, Bertolucci e le rose gelide del 

Novecento, «Verso»,  2,  1984.  
55

 Nel recente libro-conversazione di Attilio Bertolucci a colloquio con il 
suo miglior critico, Paolo Lagazzi, il poeta ricorda Pagnanelli proprio per 



questa lettura "bachtiniana" della Camera da letto: «Nella fola i timbri 
variano perché c'è prima il lupo, poi la volpe... Un mio giovane lettore, 
Remo Pagnanelli, purtroppo scomparso, aveva parlato di polifonia 
riferendosi a Bachtin, che allora era appena stato riscoperto» (Attilio 
Bertolucci e Paolo Lagazzi, All'improvviso ricordando. Conversazioni, 
Parma, Guanda, 1997, p. 131).  

56 Probabilmente la notazione sulla violenza nel Conte è memore del rile-
vante (e provocatorio) saggio di Marzio Pieri, L'oscenità dell'anima, ovvero l'in-
verno di Dio, «Paragone»,  416,  1984.  

57
 Si legga questo passo: «Fortini [...] cerca un senso, un'ombra che sta 

intorno alle cose e mai si scrolla» (R. Pagnanelli, Fortini, cit., p. 118). 
 
 
In Annuncio e azione. L’opera di Remo Pagnanelli, “Istmi”, 1-2, 
Arti Grafiche Stibu, Urbania 1997, pp.130-151. 


